
NUOVA 

»5S ' 







PRIMA SERIE 

VOLUME I. 



L’ UOMO 

E 12, m&MMM. O 

DI 

0. &ouro«tt 




Digitized by Google 



L’ DOMO 



E 



DI ESILIO SOIVRESTE 

( 

VERSIONE 

DI ALESSANDRO MAGNI 




DALLA TIPOGRAFIA DI ONOFRIO PACI 

Strada S. Severo al Pendino num . 7. 



1852. 



Digitized by Googl 







Digitized by Google 



lt interno di una diligenza in sull'apparire 
del giorno rappresenta un quadro variato e 
singolare. Ogni viaggiatore ha i suoi momenti 
di curiosità e d’ esitazione, durante i quali si 
volge verso il proprio vicino e procura di sco- 
prire con chi ha a che fare: rocchio in allora 
si caccia sotto il più abbassato berretto da 
notte, rimuove il più fitto velo che copre il 
cappello ed il volto di una signora: nulla gli 
sfugge •, nè la mano nuda o rivestita del guan- 
to , nè lo scalcagnato od elegante calzare ; è 
questa l’ora delle repulsioni e delle simpatie j 
l’istante in cui suol scegliere i compagni coi 
quali trastullare la mente durante il viaggio. 

Però anche in questa scelta , siccome in 
tutt’ altra di vario genere , avviene talvolta 
di cadere in abbaglio -, ma almeno in questo 
caso l’ errore è ben presto rimediato *, impe- 
rocché appena eseguita sopra di sè medesimo 
una rotazione di poche linee, il viaggiatore 
ha immediatamente vólto le spalle all’ indivi- 
duo che non gli garba, ed è tosto libero di 
far d’occhietto all’opposta portiera. 

La diligenza di Parigi sostava all’ ingress- 
di un villaggio della Bretagna. Risvegliato dal- 
1* immediata immobilità della carrozza un coro 
pulento viaggiatore si rizzò sbadigliando sulla 
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comuni e sbiadite, v’ era assai poco da stu- 
diare-, mentre anche quivi siccome dovunque, 
trovavansi più persone che intelligenze, mag- 
gior moneta umana che medaglie improntate. 

Un solo viaggiatore distinguevasi dagli al- 
tri pel suo garbo e l’eleganza della sua per- 
sona. Era questi un giovine di venticinque 
anni all’ incirca , dal cui vestire trapelava il 
buon gusto e l’ opulenza ad un tempo, in lui 
v’ era quanto poteva attrarre ed imporre , la 
gravità sopra una fronte giovanile e l’acume 
fra uno sguardo ridente. 

Gli è ben raro che i vezzi di una natura 
privilegiata non suscitino maraviglia nelle men- 
ti dei più volgari-, noi tutti abbiamo un istinto 
che presagisce il bello e ci attrae ad esso -, 
e perciò al giovane viaggiatore bastò il pren- 
der parte alla conversazione generale per ac- 
quistarsi quell’ossequio che suole ottenere ogni 
apparente superiorità. 

I viaggiatori erano smontati onde salire a 
piedi una rapida costa , allorquando il medi- 
co prese in disparte Severin , e : 

— Non conoscete quel giovine ? si fece a 
chiedergli. 

— Menomamente. 

. — Donde viene? 

• — Non lo so. 

— Dove va ? 

— L’ ignoro. 

— Avete notato i bottoni di diamanti che 
ha nello sparato della camiscia ? 
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— No. 

— Che aria distinta! n’è vero? 

— Distintissima. 

— Per lo meno deve essere qualche figlio 
di un pari di Francia. 

— Chi sa. 

— Voglio cercare di saperlo -, affrettiamo 
il passo per raggiungerlo. 

— Sempre Tugualeidisse sorridendo Se veri n. 

Ma il corpulento viaggiatore non gli dava 
già più retta*, egli aveva raggiunto il forestiero. 

Pria di andar piu oltre, il lettore non avrà 
discaro che gli spieghiamo una tale curiosità. 

Pietro Dubois, ufficiale di sanità a Saint-Pol 
di Lione, non aveva avuto, in vita sua, che 
1* unica preoccupazione d* interessarsi degli af- 
fari altrui. Era un uomo che entrava per for- 
za nella vostra confidenza , prendeva parte , 
vostro malgrado , alla vostra sorte , e veniva 
di propria autorità a cantare alle vostre nozze, 
oppure a piangere alle vostre esequie. Invano 
avreste speralo celargli qualcosa^ l’ incognito 
era per lui un tormento. Ciò nullameno la di 
lui indiscrezione era mascherata da una certa 
qual benevolenza: era sempre a titolo d’inti- 
mo amico che voleva conoscere il fondo d’ ogni 
cosa *, egli s’ interessava di tutto e di tutti. 

Per altro, questa ubiquità lo rendeva pre- 
zioso per le informazioni ; egli sapeva dirvi 
1* età di tutte le donne del cantone-, conosceva 
per nome i figli ed i cani d’ ogni casa *, per 
cui Dubois era l’ indispensabile consigliere di 
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tutte le madri di famiglia, e tanto lo consul- 
tavano per una pleuritide quanto per un ma- 
trimonio o per la scelta di una cuoca. 

Da ciò comprenderete come il giovane dai 
bottoni di diamanti avesse attratto la di lui 
attenzione, e perchè si fosse dato tanta pre- 
mura d’entrare seco lui in discorso. 

Pensando che il più sicuro espediente per 
farlo parlare era quello di dargli 1’ esempio 
della confidenza, egli si pose a narrargli det- 
tagliatamente la propria istoria. Ma il viag- 
giatore ascoltò ogni cosa, senza curarsi tam- 
poco di fargli, dal canto suo, veruna confidenza. 

— Qui gatta ci cova, disse sotto voce l’uf- 
ficialé di sanità a Severin-, costui ha certo dei 
motivi per non darsi a conoscere. Chi sa? 
forse è un condannato politico , oppure qual- 
che agente superiore di polizia. 

Frattanto i viaggiatori erano saliti di bel 
nuovo in diligenza , ed uno di essi fece no- 
tare che Morlaix doveva essere poco discosto, 
giacché s’udiva diggià il suono delle campa- 
ne. Qualcuno rispose che, la notte precedente, 
aveva udito quelle di Guingamp a molte le- 
ghe di distanza : inallora sorse una discussio- 
ne sul proposito di sapere perchè il suono si 
propagasse più facilmente di notte che di 
giorno, e ciascuno diede la propria ragione. 

— A me pare che questo problema sia 
stato sciolto da Humboldt , disse il giovane 
viaggiatore. Per lunga pezza esso fu attribuito 
al silenzio della notte ; ma una tale ragione 
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non era punto ammissibile rispetto ai deserti 
d’ America , ove ha luogo lo stesso fenomeno , 
abbenchè i rumori siano assai più aumentati 
dopo il tramonto del sole*, è probabile che 
questo effetto provenga dalla mancanza d’ o- 
mogeneità nell’ aria durante il giorno. In al- 
lora sorgono dalla terra un gran numero di j 
correnti d’aria calda, e dovendo il suono at- J 
traversare questi strati di diversa condensi tà, 
prova una quantità di riflessioni le quali sce- 
mano prontamente la sua forza ed impediscono 
ch’egli giunga così da lontano. 

— È un fisico , mormorò Dubois all’ orec- 
chio di Severin , probabilmente un membro 
dell’ Accademia delle -scienze. 

Ma un momento dopo avendo la vista di 
un dolmen suscitato il discorso sovra i mo- 
numenti celtici, l’ ufficiale di sanità mutò di 
opinione. 

. — M’accorgo che il signore è antiquario, 
diss’ egli offrendo al forestiero una presa di 
* tabacco. 

Il forestiero ricusò il titolo e il tabacco. 

— Eppure bisogna che sia qualche cosa *, 
borbottò fra sè l’ufficiale di sanità. 

E si pose a considerarlo di bei nuovo, spe- 
rando di scoprire qualche segno, da cui po- 
tesse almeno trapelare la di lui professione. 

La diligenza si era in questo mentre fer- 
mata ad una nuova posta di cavalli : il gio- 
vine viaggiatore smontò, lasciando al suo po- 
sto un libro che si era messo a leggere onde 




— li — 

sfuggire alle inchieste di Dubois. Costui si. 
chinò onde vederne il titolo. 

■ — Dei versi! diss’ egli, sarebbe mai poeta? 

Severin prese il volume e l’ aperse -, nel 
momento in cui il giovine ricomparve alla por- 
tiera, costui lo rimise al suo posto crollando 
;il capo. 

- Conoscete questo libro? chiese il fo- 
restiero. 

. — Si , o signore. 

— E non vi aggrada? 

— Non troppo. 

— Perchè ? 

— Perchè la. sua poesia rassomiglia all’op- 
pio degli Orientali-, snerva dopo di averci ineb- 
.Driati. 

Il forestiero guardò maravigliato Severin. 

— Ancor io sono stato giovane, soggiunse 
T industriale : al pari di voi , mi sono andati 
a sangue i libri che si vanno a leggere nel 
più fitto di un bosco, spogliando le rose sel- 
vatiche e porgendo orecchio al canto dell’us- 
signolo : per essi io ritornai più volte alla 
casa paterna colla fronte pallida ed il cuore 
oppresso, mentre questo è il solo ammaestra- 
mento che ci forniscono i nostri patetici poeti; 
essi ci danno ad assaporare la morte allorquan- 
do dovrebbero apprenderci la scienza della 
vita ! 

— Oh ! si , avete ragione , signore, rispose , 
il giovane cogitabondo : sono, come il Gusta- 
vo di madama Krudner, sorgenti nascoste che 
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non estinguono la sete a nessuno e non fanno 
che cacciar addosso la malinconia. Eppure 
l’epoca nostra chiede mani ed intelligenze 
pronte per la mischia. Questo non è il mo- 
mento di respirare i profumi che affievolisco- 
no , ma bensì quello di fortificarsi le membra 
coll’ olio degli atleti ; imperocché fra la foga 
delle corrotte ambizioni , e delle ipocrite ti- 
rannidi, da cui siamo oppressi, ognuno igno- 
ra quai pugne stiansi preparando per 1* av- 
venire. 

— Dubbii addio , mormorò Dubois 5 è uq 
giornalista repubblicano. 

In questo punto giunsero a Morlaix : quivi 
bisognava che Dubois e Severin prendessero 
commiato dal giovane viaggiatore , dopo di 
che la diligenza ripigliò il suo viaggio. 

L’ufficiale di sanità gli tenne dietro a lun- 
go cogli sguardi , - quindi crollando il capo 
mosse alla volta dell’albergo, 

— Caspita ! Severin, diss’ egli al suo com- 
pagno con un far triste, è partito, e non ab- 
biamo neppur avuto la consolazione di sapere 
il suo nome. 
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Severin saliva rapidamente l’era e pol- 
verosa via che menala Penoat: già scorgeva 
dietro il colle le esalazioni vaporose della val- 
le -, accelerando vieppiù il passo , questa le 
apparve allo sguardo in tutto il suo agreste 
splendore. 

Egli arrestossi tutto commosso e sorpreso 
dinanzi a quel mare di verdura che, baloccato 
dalla brezza, sembrava scorrer fra le circo- 
stanti aride colline. Poscia , cercando fra quei 
flutti di foglie un’onda più alta e più verde, 
i suoi occhi vi si arrestarono : in quell’ istante, 
un soffio di vento gii portò all’ orecchio un 
rumore monotono!... L’industriale provò in 
fondo al cuore una lieta palpitazione*, il san- 
gue gli circolò più rapido per le vene : egli 
aveva riconosciuto la voce della sua usino. 

Severin prosegui la via , ma ad ogni passo 
che muoveva ciascuna cosa diventava, a’ suoi 
occhi, famigliare: egli sapeva il nome d’ogni 
prateria, di qualsiasi rupe, di ciascuna capan- 
na*, salutato da esse come una vecchia cono- 
scenza , gli parve dopo non molto di sentire 
nell’aria un profumo del tutto domestico. 

Già aveva abbandonato la strada maestra 
per pigliare un sentiero di traverso, ed inco- 
minciava a scendere la collina , allorquando 
vide ad un tratto agitarsi i ginestri; una for- 
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ma bianca spiccò fuori dal fogliame , partì 
un grido, e sua figlia gli venne a cadere fra 
le braccia. 

Severin la tende stretta per lunga pezza ab 
seno senza poter favellare. Dopo tre mesi d’as- 
senza, questo era il primo momento di gioia? 
che provava. Tuttavia , dopo un caldo am- 
plesso, egli scostò soavemente la fanciulla onde 
meglio rimirarla. 

— Oh! mia diletta, diss’ egli con accento; 
profondo , finalmente ti riveggo : quanto fui 
infelice senza di te ! ■ 

Anna si gettò ancora fra le sue braccia, 

— Oh ! eccoti qua , padre mio , mio ot- 
timo padre ! . . 

E preso in mano il capo di Severin , gli 
baciò i capelli grigi con tenerezza infantile. 
Questi la considerava inebriato. 

— Come ti sei fatta grande e bella ! dis- 
s’ egli. ' ■ ... 

Poscia, quasi che avesse voluto reprimere 
quell’ ardente foga d’ affetto, le diede un nuo- 
vo amplesso, e soggiunse : 

— Or via , andiamo. 

E mosse insiem con essa alla volta ‘deli* asi- 
na. Essi seguitarono il sentiero tenendosi per 
mano alla foggia dei fanciulli, senza parlare,, 
ma contemplandosi e sorridendosi appena. Fi- . 
nalmente ì moti del loro cuore si acquetaro- 
no : la giovanetta sollevata da quella prima 
oppressione, lasciò scaturire il suo contento,, 
e la sua parola, tuttavia irrorata di lagrime,. 
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schiuse tosto le ali , e prese la volubilità e 
l’allegria di un canto d’augello. 

Severin ascoltava quelle sue ingenue confi- 
denze colla flemma incantevole d’ un padre. 

Di quando in quando egli sostava per acca- 
rezzare il bel volto di Anna, e se inallora co- 
stei taceva, diceale tosto sotto voce: — Parla, 
parla pure •, — quindi ripigliava la via di con- 
serva. Da li a non molto anch’ egli incomin- 
ciò ad interrogarla su quanto aveva dovuto 
tenerla occupata durante la di lui assenza — 
L’uccelliera era compita? Eran fiorite le ca- 
melie? E il lavoro delle api era innoltrato? 

— Anna rispondeva a tutto, gli narrava cir- 
constanziatamente i suoi dolori e la sua in- 
genua gioja; soavi avvenimenti di una dome- 
stica pace , tanto belli a narrarsi quanto ad 
udirsi dopo una lunga assenza. Ascoltando i 
discorsi di Anna , Severin era giunto al mu- 
lino -, e fin dalla soglia di esso si accorse che 
ogni cosa era stata disposta pel suo arrivo. 
L’arena sulle ajuole del giardino portava tut- 
tavia l’ impronta del rastrello, Perba sembrava 
segata di fresco , ed i virgulti dei rosai ap- 
pena rialzati sui loro gambi. Quando entrò 
nel salotto terreno, ei fu colpito di maravi- ó 
glia al suo aspetto ridente : le corine erano 
di una bianchezza straordinaria, i vasi pieni 
di fiori, e la tavola sontuosamente imbandita; 
egli diede un occhiata amorosa a sua figlia * 
e la baciò di bel nuovo. 

Tutta questa giornata fu da lui consacrata 
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in ripigliar possesso della sua dimora. Egli 
percorse le stanze , visitò i giardini , fece il 
giro del verziere $ e intanto giunse la sera 
che non era peranco satollo di quella gioja 
che procurano le ritrovate abitudini. 

All’ indomani , la contentezza lo destò più 
per tempo dell’ usato , e scese nella valle. 
Egli aveva indossato nuovamente l’ umile ve- 
stito di tutti i giorni , afferrato il bastone 
d* agrifoglio e calzati i zoccoli di faggio, per 
camminare nella rugiada : respirando più a 
suo agio sotto quest abito vecchio , sentiva 
che la sua beata e tranquilla vita ricomincia- 
va ancora. I contadini che avviavansi ai campi 
loro, colla falciuola sotto al braccio, lo sa- 
lutavano con una ridente esclamazione-, e le 
donne che scendevano ai lavatoj della valle , 
fermavansi onde rallegrarsi del suo ritorno ed 
augurargli il buon dì. Ogni cosa era per lui 
oggetto di consolazioni e di rimembranze 5 
sentivasi a ringiovanire-, guardava gli alberi, 
ascoltava il canto degli uccelli , ed inebriato 
da queste mille armonie , lasciavasi traspor- 
tare agli incanti che offerì vagli il suo ritorao. 

Occorreva peraltro rientrare in casa onde 
pensare agli affari della fabbrica. La lunga as- 
senza del padrone vi aveva prodotto un po’ 
di rallentamento , e Severin si occupò tosto 
di riporre ogni cosa sullo stesso piede in cui 
era prima della di lui partenza. 

Severin era un uomo accorto e sagace 1 , 
ma presso cui l’ esperienza non avea scemato 
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verun generoso istinto*, egli aveva saputo di- 
videre la sua vita in due parti uguali : 1’ ur^ 
per la realtà, l’altra pel cuore. 1 suoi prim 
cip} erano stati scabrosi, come lo sono tutti 
quelli di un, fanciullo del popolo*, ma, sicco- 
me egli stesso soleva dire, erasi servito delle 
armi che Iddio accorda ai poveri : la perse- 
veranza era stata la sua spada, la pazienza il 
suo scudo. Forse , esso pure sarebbe stato 
schiacciato nella pugna se non avesse trovato 
una moglie che lo amò, e si caricò gli ome- 
ri , quasi fosse un regalo, colla metà del suo 
fardello $ ella aveva diviso seco lui tutte le 
sue pene , incoraggiato i suoi sforzi , ed al- 
lorquando ne vide assicurato il successo, simile 
a quegli angeli della Scrittura i quali , una 
volta che abbiano condotti alla meta loro 
protetto, riaprono le ali per spiccare il volo 
ne’ cieli, essa morì col sorriso sulle labbra e 
la rassegnazione nel cuore, 

11 dolore di Severin parve in sulle prime 
inconsolabile , ma il tempo e la presenza di 
Anna lo raddolcirono. D’ altronde , la giova- 
netta rappresentava così a maraviglia le due 
nature ch’eransi unite per darle la vita, che 
sembrava nn simbolo vivente di quest’ unione. 
Quantunque avesse appena diciassette anni e 
che sembrasse ancor più giovane , per le abi- 
tudini che aveva, ognuno poteva diggià rav- 
visare in lei r appassionato interesse di sua 
madre , congiunto all’ indipendente energia di 
Severin, Era un’ anima forte e gentile sulla 
socvreste. L'uomo ecc. Yol, I. 2 
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quale la violenza nulla poteva, ma su cui la 
preghiera non trovava renitenza : la debolezza 
quindi stava nella sua propria forza-, forza 
invincibile fintanto che tentavasi di piegarla, 
ma che appena scoperta cadeva da sè mede- 
sima e poneva in opera ogni sua possa onde 
essere scusata. 

Anna quindi non doveva paventare le astu- 
zie, mentre la di lei intelligenza scoprivate \ 
non era 1* esaltazione romantica, poiché il suo 
cuore eia bastantemente grande per capire 
il vero entusiasmo : ciò che doveva temere 
sopra ogni altra cosa erano quei momenti ap- 
passionati che precedono un torto riconosciuto, 
.erano quelle crisi d’ ossequio che in lei ride- 
stavansi allorché f ammirazione o la commo- 
zione sapevano aprire l’ anima. Forza , ra- 
gione, prudenza; tutto allora svaniva, ed An- 
na, smarrita ai piedi del suo idolo, non tro- 
vava in sè medesima sufficienti mezzi d’ido- 
latria. Perciò non vi voleva che una azione 
generosa, che un’ingiuria ricevuta dietro sua 
colpa per avere il diritto di dominarla. L’am- 
mirazione , il pentimento o la pietà potevano 
assoggettarla egualmente ed abbandonarla sen- 
za difesa alcuna a qualunque generoso tra- 
viamento. . 

Tutto in lei annunciava questa natura, che 
sentiva la propria forza senza possederne l’or- 
goglio. Da tutta la sua persona trapelava il 
fluido della vita*, i suoi occhi principalmente 
mandavan faville. Ma questa possente vitalità 
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arrossiva da per sè e velavasi artificiosamente 
sotto una languida tenerezza -, e se talvolta 
sfuggiva alla 1 fanciulla' un grido più acuto, un 
atto piu vivo siccome istantanea esplosione , 
essa si reprimeva immediatamente e pareva 
impacciata di quelle scintille vitali che suo 
malgrado scaturivate ad ogni tratto. Questa 
attenta cura , col mezzo della quale Anna spec- 
chiavasi entro sè medesima , le dava una 
specie d’ardente riteuutezza e di animata im- 
mobilità, curiosissime a studiarsi. In tal gui- 
sa ogni giorno trovavate in essa qualche cosa 
di puerile e di donnesco ad un tempo , un 
miscuglio di natura ardita e di natura timi- 
da, il cui incanto era irresistibile. 

Già eran scorsi parecchi giorni dacché Se- 
verin avea fatto ritorno , ed ogni cosa uvea 
•ipìgliato il consueto suo corso: una mattina, 
ìgli propose ad Anna di andar a desinare presso 
jn loro vicino , ed entrambi partirono a piedi 
ittraverso la campagna. 

La giovanetta camminò in sulle prime tran- 
quillamente a lato di suo padre, ma ad ogni 
farfalla che passava , i suoi occhi volgevansi 
>uo malgrado, ad ogni fiore che appariva fra 
:e foglie la sua mano si stendeva } quindi ri- 
traevasi vergognosa : Severin ebbe compassio- 
ìe del suo martirio. 

— Proseguirò la via leggendo , diss’ egli 5 
ra pure a cogliere il tuo mazzolino. 

Anna gettò un grido di gioja , diede un 
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amplesso al genitore e slanciossi nella prate- 
ria , ^nel mentre il fabbricatore rallentava a 
bella posta il passo e seguitàvala cogli sguardi. 

Scorgendo quelle sue vispe corse fra l’erbe, 
quelle mille scomparse e quei suoi rapidi giri 
e rigiri, voi l’ avreste scambiata per una gio- 
vane gazzella ritenuta a lungo prigioniera, ed 
a cui venghi fatto ad un tratto di fiutar l’a- 
ria libera e di percorrere lo spazio. La gio- 
vanetta raggiunse il padre suo trafelante, coi 
capelli in iscompiglio e mezzo nascosti entro 
una corona di fiori, nel punto soltanto d’en- 
trare in casa dell* amico, che andavano a ri- 
trovare. 

La giornata scorse in ispianare e discutere 
alcuni progetti relativi a proprietà. Allorquan- 
do si permise a Severin di ritornare alla pro- 
pria dimora , il sole era già al suo declino $ 
varj segnali precursori del temporale incomin- 
ciarono a turbare il cielo, il quale non tardò 
gran fatto ad oscurarsi vieppiù -, i lampi sol- 
carono le nubi, mugghiò il tuono, e la piog- 
gia, rada in pria , cadde finalmente a rovesci. 

11 fabbricatore e sua figlia traversavano al- 
lora una di quelle lande sterili fatte ognora 
ludibrio ai venti ed alle procelle. Essi erano 
troppo lontani per ritornare indietro , ed al- 
V orizzonte non iscorgevasi vestigia d’abitato^ 
neppur un albero, neppur un dirupo che po- 
tesse servire d’ asilo} doyunque rovi e sterpi 
misti a quei giunchi corti e radi die inceppano 
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il piede e lo lacerano. Perfino il snolo, stem- 
perato dall’ acqua del cielo era divenuto fan- 
goso e scivolava sotto il passo. 

Severin , il quale temeva per sua figlia le 
conseguenze del’ temporale, malediva ,le visite 
e la pioggia. Anna in sulle prime s’ era messa 
a ridere, ma vedendo che la di lei ilarità au* 
mentava il cattivo umore di suo padre , si 
tacque e fece ogni sua possa onde non ritar- 
dare il cammino. 

Finalmente escirono dalla landa e raggiun- 
sero la via maestra. In questo mentre passava 
celere un calesse, che alla loro vista si arre- 
stò tosto : una testa ne sporse fuori, e Severin 
ravvisò il giovane viaggiatore che avea eccitato 
tanto vivamente la curiosità di Dubois. 

Costui salutò il fabbricatore e saltò di un 
balzo giù dal calesse. 

— Deggio rallegrarmi doppiamente dell’in- 
contro^ o Signore, di ss’ egli facendosi ad essi 
vicino, dacché posso rivedervi ed offerirvi un 
riparo contro il cattivo tempo -, per buona ven- 
tura ho due posti in libertà. 

— Mille grazie, rispose il fabbricatore*, ma 
la nostra via non è uguale. 

— - Piglierò la vostra. 

— Oh ! sarebbe un costringervi ad un giro 
troppo vizioso. 

— Io non ho fretta alcuna*, salite, ve ne 
prego, non vogliate esporre più a lungo vo- 
stra figlia alla stanchezza ed al temporale. 
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Questa preghiera era fatta con tanta cor- 
dialità, che Severin non pensò di rifiutarvisi. 

— Come v’aggrada, diss’ egli-, ma inallora 
vi fermerete a Penhoat ed accetterete alme- 
no per questa notte la nostra ospitalità. 

— Gli è un volermi pagar ben presto e ad 
usura un così lieve servigio. 

— Accettate? 

— Accetto. 

Durante questo colloquio , il giovane aveva 
fatto salir Anna nel calesse-, Severin vi mon- 
tò pure a sua volta, e tutti e tre pigliarono 
la via della valle.. 

HI. 



A.II’ indomani il giovane viaggiatore fu pe- 
stato da una vocina soave e modulata ..che 
cantava un aria brelanna. Quasi contempora- 
neamente udì il gigolio di una. finestra che 
s’apriva, ed un’altra voce ancor più soave!, 
ma lievemente commossa dall’ impazienza, dis- 
se sommesso : 

— Zitto! zitto dunque, Maria! non ti av- 
vedi che desteresti il forestiero ? 

Il giovane, il quale avea ravvisato la .voce 
di Anna , si rizzò a sedere sul letto onde 
porgere ascolto-, ma il canto aveva fatto. so- 
sta , e la voce non si fece piu .udire. Egli 
sorrise dell’ingenua premura della fanciulla*, 
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quindi, scuotendo un residuo di sonno, guar- 
dò a sè dintorno. 

Il Sole irradiava lietamente nella camera 
ove da ogni cosa trapelava l’ ordine domesti- 
co. I mobili , h maggior parte già vecchi , 
appartenevano a diverse epoche -, ma questo 
scompagnamento non avea nulla di spiacevole: 
v* accorgevate che ciascuno di essi rappresen- 
tava una rimembranza. Infatti alcune masse- 
rizie , quasi grossolane , erano al certo pro- 
venienti da qualche eredità*, alcune altre, più 
eleganti, dovevano esser state comperate quan- 
do la fortuna incominciava a sorridere , ed 
il loro acquisto era stato probabilmente un 
avvenimento di famiglia. Voi potevate accer- 
tarvi ancora del valore tradizionale accordato 
a ciascuna di esse dalle evidenti cure ammini- 
strate, per la loro conservazione. Varie inci- 
. sioni di Greuze incastonate nei rispettivi qua- 
dri , erano sospese alle pareti, accanto a tre 
antichi ritratti a pastello-, ed un mazzo di 
fiori ricamato sulla seta, capo-lavoro di qual- 
che ava o bisava durante i lunghi. ozii di un 
convento, ornava, in mancanza dello specchio, 

1* alto cammino. , 

Tuttavia , in mèzzo a queste preziose re- 
.liquie di famiglia , varj oggetti rammemora- 
vano l’epoca nostra ed annunziavano la pre- 
senza di una fanciulla. Una scatola da lavo- 
ro , in acciaio cesellato , ed un leggio da - 
donna, di un rarq pregio , riposavano sopra 
un elegante piano-forte di Petzold-, mentre 
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in fondo alkr camera scorgèvate due cassette 
d’ aca'jou, contenenti alcuni fiori non comuni, 
i quali spandevano un delizioso profumo. 

Dopo che ebbe per lunga pezza contemplato 
l’ interno di questa camera cotanto discordan- 
te ed armonica al tempo stesso, gli occhi dei 
giovane si volsero verso la finestra che era 
rimasta aperta. 

La valle vi si mostrava cinta al pari di un 
maraviglioso dipinto. Sul davanti, attraverso 
ai pioppi ed agli alberi inghirlandati di lup- 
poli, scorgevate scintillar le cascate, e bimbi 
d’ogni età fe sesso attraversare un rustico 
ponte*, a tergo serpeggiavano le praterie , e 
più lungi sulla collina ergeyansi le antiche 
rovine di Penhoat, tutte tappezzate di rovi 
di edera. * ■ 

li giovane saltò tosto giù dal letto e corse 
al balcone onde vieppiù ammirare la valle ch’e- 
sciva allora tutta fiorita dalle nebbie mattu- 
tine-, ma non appena vi si fu affacciato, che 
obliò le rovine, le praterie, le cascale e tulta 
quanta la valle. 

Anna stava seduta sotto la di lei finestra, 
a piè di un cespuglio di caprifoglio, e dava 
da mangiare nel cavo della mano ad una co- 
lomba. Una leggiera, veste da mattina lascia- 
va scoperte le sue nivee spalle*, i di lei ca- 
pelli , negligentemente attortigliati , le rica- 
devano giù per l’ eburneo collo, ed il suo 
piede trastullavasi siccome quello di un fan- 
ciullo coll'abbandonata pianella. Ad ogni squas- 
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so d* ala della colomba , ad ogni tubare cbe 
faceva, essa cacciava un represso grido, bat- 
teva le mani e rideva di un riso di maravi- 
glia. Finalmente etla si chinò, prese l’augello 
e si pose a favellargli con mille carezze* A- 
vreste detto che la colomba comprèndesse 
quelle sue tenere paroline, imperocché s’ac- 
costò alla fanciulla , le schiuse la veste ed 
andò a celarsi entro il suo seno. 

in quella il forestiero fece un movimento : 
Anna levò Io sguardo in alto, gettò un gri- 
do, e con un istinto di virginale rossore con- 
serse le braccia al petto : ristretta in tal gui- 
sa fra i fiori , in quel disordine e con quei 
gesto ammirando , J’ avreste da lungi scam- 
biata per la statua del Pudore. li giovane , 
confuso, si ritrasse dal balcone e scese nel sa- 
lotto terreno. 

Quivi egli scontrossi con Severin, il quale 
invitollo ad andar a vedere le ruine di Pe- 
nhoat: entrambi salirono il verdeggiante col- 
le , arrestaronsi sulla vetta , e per un poco 
mirarono in silenzio lo spettacolo che offeri- 
vasi ai loro sguardi. Gli armenti passavano 
al piede di essi onde recarsi ai loro pascoli, 
e i mandriani tenevangli dietro facendo ec- 
cheggiar l’aere, siccome i pastori- di Virgilio, 
coi modulati suoni delle loro cornamuse. 

— Beata terra, disse lo straniero-, quivi gli 
uomini non hanno della povertà che i soli cen- 
ci ! 11 contento dell’ animo sorride sui volti 
d'ognuno. 
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Quindi, come se avesse risposto ad un’i- 
dea che lo predominava : t . 

_ Chi sa cosa potrà dar loro l’ industria 

in ricambio di una serena indigenza? Questa 
. novella regina del mondo non rassomiglia for- 
se a tutte le altre? Ci fa ella forse più schia- 
_vj, o più felici? 

Cosi discorrendo, essi erano ritornati ver- 
so la fabbrica, e la campana li avvisò ch’era 
pronta la colazione. 

Due ore dopo lo straniero prendeva commia- 
,to da. Severin e da sua figlia. 

— Se avete trovato, buona accoglienza e 
persone che abbiano saputo cattivarsi il vostro 
cuore, ritornate , gli disse il fabbricatore, 

— Ritornerò, o signore, rispose il giovane 
.stringendogli la mano, e partì. 

Severin , il quale lo avea seguitato alcun 
r tempo collo sguardo , era sul punto di rien- 
. tra re in casa, allorquando scórse Dubois che 
giungeva dall’ altra estremità, del viale. 

— Vengo a desinare con voi , gli gridò 
l’ ufficiale di sanità. 

» — Siate il benvenuto. • . . 

Dubois scese da cavallo. 

. — Dunque, diss’ egli eoa un far lieto e 
misterioso, so il suo nome. 

— Che nome? 

■ -H- Ehi quello del viaggiatore dai bottoni 
.di diamanti. . 

Severin diede in uno scroscio di risa. 

— Già, crederete che siano soltanto mere 
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congetture, soggiunse Dubois un poco offeso; 
ma ho delle relazioni ufficiali. Prima di tut- 
to, saprete che il giovane gira continuamento 
-la questi dintorni. 

— Lo so. 

— Ah?.... e sapete altresi che ieri trova- 
vasi a Saint-Pol ? Egli è smontato tali’ alber- 
go grande, e si è fatto servire il pranzo in 
camera. . 

— Davvero? 

— Lo so da un mozzo di stalla che tien cu- 
ra del suo cavallo, e che lo ha chiesto , da 
parte mia, alla cuoca. Ma ciò non è tutto ; 
.seppi altresì, che aveva presentato il suopas- 
•saporto al brigadiere del nostro distretto, e 
siccome sono il medico di casa, così egli ha 
avuto la bontà di dirmi chi era il viaggiatore 
in questione!;.. Guardate, l’ho persino scritto 
qui, sul timore di qualche accidente. 

E traendosi di tasca un libretto che gli.ser- 
•viva per .iscrivervi sopra le ricette, Dubois vi 
lesse queste parole. 

Elia Beaucourt , possidente , domiciliato a 
Parigi.., 

— Vedete bene, che ho nome , qualità e 
domicilio! Quello però che non ho potuto sa- 
liere, si è il motivo che lo conduce in questo 
paese ; ma ha discorso di voler ritornare a 
Saint-Pol, e se ci viene di nuovo, ho deciso 
di fare a qualunque costo la sua conoscenza. 

— Peccato che non siate giunto un poco 
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primo,' disse Severin, che del resto avrei potuto 
procurarvela. 

— In qual maniera? . 

11 giovane dai bottoni di diamanti, co- 
me a voi piace di chiamarlo, ha passato la 
notte al mulino.- 
— Voi corbellate'. * 

— Parlo sul serio. 

— Ma in allora vi avrà detto... • 

— Nemmeno il suo nome, e siete voi che 
ora me lo avete palesato pel primo. 

Dubois guatò il fabbricatore con una spe- 
cie d’indignazione. 

— E dite ch’era qui poco fa soltanto?.. 4 
— Sì, è partito or ora alla volta di Morlaix^ 
eccolo là, osservatelo! si vede tuttavia il suo 
calesse in cima alla 1 salita: 

Dubois afferrò le redini del cavallo e messe 
il piede sulla staffa : 

— Amico mio, disse a Severin, ora che ci 
rifletto, non posso desinare con voi. Vado to- 
sto a Moria ix, raggiungerò il signor Beau- 
court e viaggeremo di conserva. 

Così dicendo era saltato in sella. 

Addio , egli soggiunse salutando colla 

mano il fabbricatore-, al mio ritorno, ripas- 
serò al mulino, e vi narrerò quanto avrò po- 
tuto raccogliere. 



IV. 



Dabois ritornò all’ indomani a Penhout di 
cattivissimo umore -, egli non aveva potuto 
saper nulla : Severin gli diede la baia. 

— Non importa, non importa, disse fuflìcia- 
le di sanità, un’ altra volta sarò più fortuna- 
to. Beaucourt ha lascialo trapelare che sa- 
rebbe rimasto per qualche tempo in questo 
paese , ed a meno che il diavolo non voglia 
immischiarsene, Unirò poi per saper qualche 
cosa. 

. • 11 pendolò suonò. 

— Già tre ore! egli sciamò..., vi lascio 
sul fatto : bisogna che passi da Kermor. Da 
quanto pare gli eredi sono in disputa fra 
loroi dicesi che abbiano fatto cinque aste per 
una tovaglia rinvenutasi dopo accomodati gli 
interessi, e che abbiano ucciso due piccioni 
per non poterseli divider vivi... Voglio un 
pò* informarmi anche di questo. Oh, ma a pro- 
posito, non avevate desiderio di comperare i 
campi del vecchio Gorduf sulla strada di 
Henvic? 

— Inallora sbrigatevi , giacché Kqrmadec 
li sta patteggiando. L’ho saputo da suo ge- 
nero. . . . Però non dite che ve ne abbia te- 
nuto parola io*, ma agite di conformità. 

E già stava per por piede in istaffa, quan- 
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do si pose a frugare ariosamente nel por- 
tafogli : 

— Perdio , come sono stordito : Anna !.. 
Anna !... 

La giovinetta corse a lui. 

— Vi avevo promesso la ricetta del nostro 
gran botanico di Saint-Pol per innalzare le pi- 
ramidali. Eccola qua.... L’ho trovata mano- 
scritta in un libro che mi lia prestato da leg- 
gere ed in cui il buon uomo l'aveva dimenti- 
cata.... Tuttavia, guardatevi bene di non dir 
nulla; il barone non mi perdonerebbe mai di 
avergli involato il suo segreto.... • 

E preso commiato partì. 

— Che uomo eccellente! sciamò Anna tut- 
ta contenta. , - 

— Sì, rispose Severin crollando il capo, ma 
insieme colla ricetta per le piramidali , egli 
ti avrebbe dato in mano colla stessa facilità 
anche la vita o l’onore del barone. Dio pre- 
servi da questa specie di uomini eccellènti , 
chiunque avesse da nascondere un’onta od 
una sciagura ! ' 

Le visite di Elia al mulino ripeteronsi , e 
ad ogni volta diventarono sempre più lunghe. 

II giovane trovava pur sempre un maggior 
diletto a conversare con Severin. Un giorno 
in cui Anna costeggiava tutta sola la siepe 
dell’ attiguo boschetto onde gire a diporto , 
ella trovossi faccia a faccia con Beaucourt il 
quale giungeva allora a Penhoat per la via 
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di Morlaix. La giovanetta ritornò seco lui 
indietro* 

Era il meriggio*, dovunque appariva la vita 
e la luce-, entrambi trovava usi fra i profumi 
e 1’ armonia del creato -, la terra persino sem- 
brava respirasse. Il giovane sostò onde con- 
templare la campagna. 

— N*è vero, chiese Anna , che deve esser 
stato cosi il paradiso terrestre? 

— Si, di certo, rispose Elia. 

In questo mentre Scontraronsi in un men- • 
dicante, col capo poggiato sulla sua bisaccia, 
il quale dormiva sotto certi ontani che popo- 
lavano il sentiero. 

— Beato il povero, disse Beaucourt, egli 
s'addormenta col canto degli augelli e fra il 
mormorio del fonte*, non direste che la crea- 
zione riconosce tuttora sotto quei cenci l’ ente 
che devè rallegrare colle sue celesti armo- 
nie? In questo luogo ei dorme i suoi sonni 
tranquillo*, non v* è pericolo che niuno si 
attenti di prendergli il suo letto d’erba, non 
v* è dubbio che il birro lo svegli rozzamente 
per chiedergli con qual diritto ei dormi al- 
1* ombra. 

— Ma non è così dappertutto ? si fece a 
chiedere la fanciulla con atto di sorpresa. 

— Eccettuato nelle nostre città, ove colui 
il quale non ha un letto non può dormire sul 
selciato. 

— E perchè ? 

— Sulla tema eh’ ei possa pensar al lètto 
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del cittadino^ alla cui porti si è addormentato. 
Infatti la fame ed il freddo riscaldano assai 
T immaginazione!... • 

— Ma Inallora gli procaccerete un asilo ? 

- — Indubitatamente-, lo cacciamo in carcere. 

— Davvero? chiese Anna con quell’ inge- 
nua incredulità di un buon cuore. 

Pur troppo, disse Elia. In una società 
come la nostra non è forse 1’ indigenza una 
colpevole premeditazione ?, Ciascun povero è 
nemico dell’ordine, per l’oggetto solo che è 
povero, e che come tale deve essere trattato. 

— Oh ! per me, allora,, ringrazio Iddio di 
non esser nata in città, sciamò la fanciulla; 
non detestavo che quei vostri neri ed im- 
mensi palagi, e i vostri duri pavimenti, ma 
le anime vostre sono mille volte più dure e 
più nere ; <vi credevo sventurati., ma ora sa- 
prò altresì che siete perversi.... Oli ! come 
mi rendete ancor più cara la mia valle. 

— L’amate dunque assai? chiese sorriden- 
do Elia. 

La fanciulla apri le braccia con un gesto 
puerile, come se avesse voluto stringerla al 
cuore : . 

— Se ramo , diss’ella, se arno questa mia 
valle,- in cui piccina ancora vi raccolsi tanti 
fiori, io cui conobbi la madre mia, ove crebbi!... 
Oh’.Jnon potrei respirare un’ altr’ aria! 

— Eppure , se un giorno o 1* altro ne fo- 
ste costretta? 

r— Sarebbe impossibile *, d' altronde , mio 
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padre non Io vuole , non lo può ; sono nata 
qui e vi morirò. 

— Ma chi mal può prevedere l’avvenire? 
soggiunse Beaucourt. . 

— L'avvenire è qui, per me. 

— Eppure potrebbe mutarsi.... fors’ anco 
a vostra insaputa.... Gli eventi sono più forti 
della nostra volontà. 

— E chi mai oserebbe scacciarmi dal mio 
Eden? Siete forse persuaso che vi possa venire 
uno spirito malefico? 

Il giovane chinò il capo senza rispondere, 
e serbò a lungo il silenzio-, ei non usci dai 
suoi pensieri che nel punto in cui Anna si 
fermò per raccogliere alcuni jeracei. 

— Aspettate , diss’ egli , ne troverete dei 
più belli al Stivel Rimolou. 

La fanciulla lo guardò con atto di sorpresa. 

— Siete adunque pratico della valle ? dis- 
sella. 

— Così , r Jio percorsa un pochino, rispo- 
se Beaucourt alquanto confuso. 

Essi fermaronsi al mulino, ed all’uscio della 
cartiera scórsero Severin circondato da vari 
operai. 

— Troverete mio padre di un umore più 
lieto del solito, disse Anna-, egli sta spiegan- 
do un nuovo piano di macchina. 

Severin l’udi. 

— Più lieto infatti, diss’ egli, mentre mi 
sorprendete fra la gioja dell’invenzione ed in 
un momento in cui tutto sorride all’ amor 

Souvreste. V uomo ecc. Voi. I. 5 
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proprio, dell 7 autore : 1’ opera mia non è fi- 
nora che una semplice speranza , ed è per- 
ciò che la miro coll* occhio di un innamora- 
to -, allorquando 1* avrò realizzata, e che do- 
vyò campare con essa, in allora sarà tùtt’al- 
tra cosa -, forse non iscorgerò soltanto che i 
difetti -, imperocché i progetti dell’ intelletto 
rassomigliano a quelli del cuore-, si accet- 
tano le loro promesse come altrettanti bene- 
fica e la loro perfezione siccome altrettante 
rendite maturate. 

’ — Non sapevo che la meccanica potesse 
far provare tali emozioni, notò Elia* 

— Oh, sì! riudustria, in tal guisa com- 
presa, è assai bella, disse Beaucourt con e- 
mozione -, or ben m’ avveggo che la vostra 
fabbrica non è più per voi soltanto una terra 
su cui raccogliete , ma bensì un campo di 
battaglia sul quale pugnate per una idea. 

— È questo, e ben altra cosa ancora-, il 
mio mulino tien luogo in un del passato e 
deir avvenire : non solo vi rinvengo la me- 
moria dei mìei errori e dei miei progressi , 
ma altresì l’ istoria delle mie affezioni. Allor- 
ché , vent’ anni fa , condussi a Penhoat la 
donna che aveva sposata, l’ usina ch’ora voi 
vedete era tutta quanta coperta di stoppia, 
e sotto la cascata non girava che una sol 
>uota. Noi non potemmo abbellirla ed am- 
pliarla che lentamente -, ma quanto diletto 
provammo nei successivi miglioramenti ! Oh, 
voi siete troppo giovane per conoscere qual 



gioja suscitino questi, modesti successi otte- 
nuti dall’ industria, d’ ogni giorno! I beni che 
giungono all improvviso stordiscono, ma quel- 
li che vengono a poco a poco sorreggono , 
rianimano ed aumentano la fiducia. 

In quanto a me , Iddio mi ha accordata 
questa felicità, e quella che non sono solo 
a goderla ! Tutti i miglioramenti quivi intro- 
dotti sono stati altrettanti avvenimenti di fa- 
miglia 5 così ogni macchina aggiunta alla fab- 
brica ? ogni albero piantato nell’orto, ogni 
muro eretto intorno al mio dominio si rife- 
risce per me ad una gioja o ad una tristez- 
za domestica *, tutti i fatti importanti della 
oscura mia vita hanno quivi dei monumenti 
che li consacrano. 

— Oh ! serbateli sempre, disse Beaucourt 
con emozione^ ora comprendo che sia per voi 
la vostra usina , e come vi riesoirebbe im- 
possibile T abbandonarla. 

— Impossibile infatti : io sono un selvag- 
gio , al quale occorre il suo angolo di soli- 
tudine. Non sono già 1 ’ ossa de' miei padri 
che giaciono in questi luoghi, ma alcun che 
di piu sacro ancora e di più prezioso !. . . i 
miei ricordi ! — Ma scusatemi, soggiunse 
posoa , non badavo che vi tenevo qua fuori 
cd all impiedi 5 favorite d f entrare , che fra 
poco vi raggiungerò. 




V 
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Schiudendo l’uscio del salotto terreno, 
Beaucourt trovossi in faccia a Dubois, il quale 
entrava dà una porta opposta. L’ ufficiale di 
sanità diede in un’ esclamazione di gioja. 

Caspita, il signor Elia Beaucourt!..* 
Vi trovo a proposito , egli esclamò ho ap? 
punto nuove da darvi di vostro zio P 
Il giovane lo guardò maravigliato. 

— Sì , di ■ vostro zio , soggiunse Dubois 
accentando fuor di modo queste parole , del 
signor Gaillot. I fratelli Berard , da me or 
ora incontrati , lianno ricevuto stamane una 

lettera da lui. * ' 

Elia, fece un ge$to di malumore edi noja, 
che Dubois finse di noli notare, e sporgendo 
al giovane la tabacchiera : • 

— Quei signor» , egli proseguì-, mi hanno 
assicurato altresì che vostro zio era persona 
di mia conoscenza } ed infatti mi rammentar 
rono che aveva avuto l’ onore di vederlo , 
un anno fa pirca , in casa del barone di 
Kermadec. 

Sì ? Sfatti mio zio conosce il barone , ri- 
spose freddamente Elia. 

t- A quell’ epoca non ho avuto il piacere 
d' incontrar voi, o signore, soggiunse Duboisj 
tuttavolta mi parve , inallora, d’ aver inteso 
parlare di un nipote che accompagnava il si* 
gnor Gaillot. 
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Èro io, disse con impazienza Beaucourt. 

V ufficiale di sanità anasò una buona pre- 
sa di tabacco, e scuotendosi lo sparato della 
camiscia con un’aria da soddisfatto! 

— * Oso sperale , ei ripigliò , pel bene del 
paese , che non sarà F ultimo viaggio che 
vostro zio avrà fatto in Bretagna. I fratelli 
Berard mi hanno parlato di certi progetti di 
speculazione... 

— Come, sapete!... interruppe tosto Elia 
con vivacità. ' • ' 

Dubois gli fece d’occhietto e chinò il capo. 

— Una manifattura di carta, disse a mez- 
za voce. 

Beaucourt si guardò d'intorno con inquie- 
tudine. _ 

— Infatti , soggiunse F ufficiale di sanità 
con un’ aria da bindolone , la speculazione è 
buona , e la prova si è , che Severin ci ha 
guadagnato discretamente : una fabbrica fon- 
data sovra larghe basi , ben fornita di capi- 
tali , e che impiegasse nuove macchine , a- 
vrebbe moltissimi vantaggi. 

Beaucourt non rispose parola , e fuvvi un 
momento di silenzio. 

— Cosi , giova sperare , soggiunse Dubois 
con una ossequiosa curiosità , che il signor 
Gaillot non avrà posto in oblio i suoi antichi 
progetti , e che si ricorderà tuttora del no- 
stro povero amico, onde esca una volta dalla 
sua apatia industriale. 




— 33 — 

— L’ ignoro , disse in tuon asciutto Elia. 

— Ah, comprendo !... Scusate... T inchie- 
sta era un poco indiscreta. . . non mi ricor- 
davo che la prima base di un affare, di una 
speculazione , è il segreto ... l?er altro il 
signor Beaucourt può star cèrto del mio si- 
lenzio. „ 

Elia s’ inchinò , e Dubois, il quale non era 
venuto al mulino che per sapere quanto vi 
accadeva , à’ accomiatò quasi sul fatto •, ma 
uell’ uscire fermò Anna, colla quale scontrossi 

&u Jl a 

— Dov’ è Severin? egli le dimandò. 

— Sta discorrendo col carpentiere. 

— Ditegli che stia bene in guardia, figliuo- 
la mia -, quel giovane elle trovasi là nel sa- 
lotto , e che non conosce, è il nipote del ca- 
pitalista Gaillot. 

— E così? 

— E così v’ avverto che ha di già per- 
corso la valle l’anno scorso, e che vi ri- 
torna allo scopo soltanto di piantarvi una 
cartiera. . 

— Chi ve lo ha detto ? \ 

— L’ ho saputo, disse l’ ufficiale di sanità, 
dando peso alle parole che diceva con una 
tal qual aria di mistero, l'ho saputo... Av- 
visatene Severin, imperocché è un certo com- 
petitore che dà da pensare. 

— Ma ne siete voi certo ? 

— Certissimo... Beaucourt non s’ è certa- 
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mente introdotto al mulino che colla mira di 
vedere le ingegnose macchine di vostro pa- 
dre e di imitarle. 

— Che dite mai ? un tal tradimento ! 

— Qui non v’ è tradimento di sorta , mia 
buona figliuola , ma bensì mera destrezza. 
Soprattutto , egli soggiunse , raccomandate 
caldamente a Severin che non dica ch’io l’ab- 
bia prevenuto . . . sapete bene che non amo 
immischiarmi negli aflari altrui... ho piacere 
di slare amico con tutti , io. 

Così dicendo baciò Anna in fronte e parti. 

Ma nell’ anima della fanciulla aveva gettato 
il turbamento *, doveva ella prestar fede alle 
di lui parole? Sarebbe mai possibile che que- 
gli eh’ essa ricevette con tanti contrassegni 
d’affetto fosse daddovero un occulto nemico, 
e che le sue visite avessero 1* infame scopo 
che Dubois aveva loro supposto ? Un tal dub- 
bio le strinse il cuore, e la rese così triste, 
che fu più volte in procinto di dare in uno 
scoppio di pianto. 1 

Ora , per una strana combinazione , Elia 
era in quel giorno di un umore assai più al-, 
legro ed affettuoso del consueto. Egli inter- 
rogò Severin intorno ai suoi progetti di mi- 
glioramento , gli diede varj consigli i quali 
davano a divedere quanta esperienza avesse 
negli affari , e favellò seco lui a lungo del- 
l’avvenire in modi assai lusinghieri. Anna Io 
ascoltò, ma stette seria: l’ allegria delle per- 
sone che ci sembrano sospette, lungi dal ras- 
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sicurarci , ci inasprisce, imperocché deviale 
nostre osservazioni. 

Elia si avvide della preoccupazione detta 
fanciulla, e temendo che la di lui presenza 
non sconcertasse qualche divisamente o qual- 
che abitudine , si affrettò tosto ad accomia- 
tarsi. Anna non cercò di trattenerlo più a 
lungo. In qualunque altra circostanza, Beau- 
court avrebbe notato una tale improvvisa ri- 
servatezza , ma in'quell’ istante aveva preso 
.appunto una determinazione* che gli poneva 
V animo io tranquillità , e non se ne avvide; 
egli trovavasi in uno di quei momenti in cui 
nessuna cosa che potrebbe offenderci trova 
in noi albergo , ed in cui il cuore ama tal- i 
mente la propria gioia, che a niuno permette ! 
di turbarla. 

Invece di pigliare la via che mena a Saint- 
Pol nel dipartirsi dal mulino, egli s’ avviò 
versò un villaggio poco discosto onde entra- 
re in un’ osteria a lui nota ; in pria scrìsse 
alcune lettere , poscia , giunta la sera , saH 
il colle che dominava il casale ed arrestossi 
dinanzi alla baja di Penzè. 

Le nebbie della sera affogavano l’orizzonte, 
e sull* onde appena scorgevate qua e là due 

0 tre vele di pescatori, che correvano verso 

1 lontani seni , come altrettanti tardi uccelli 
di mare. Già da lungi per gli isolati poderi 
incominciavano a luccicare i lumi; gli ultimi 
canti dei pastori morivano sulle alture , ed 
i silenti promontorii fiocamente sparivano irà 
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F ombre. Elia sedette ai piedi di una quer- 
cia , cogli occhi rivolti verso le stelle che 
Una dopo l’altra apparivano in cielo. 

Era questa la prima volta eh’ egli vedeva * 
la creazione nel suo mesto splendore, e che 
porgeva orecchio alle melodie della solitudi- 
ne *, egli sentiva impadronirsi di un’ineffabile 
tenerezza. I suoi sguardi erravano dalla spiag- 
gia al mare e dal mare al cielo -, ogni cosa 
gli appariva nuova ; pareagli che appro- 
dasse in una parte del mondo a lui sco- 
nosciuta. 

Preso da incredibile ineanto, ei levossi da 
terra e percorse la collina colla maravigliata 
gioja di un fanciullo : allora i suoi sguardi 
scontrarono la valle , e quel luogo gli ritor- 
nò alla mente. Egli contemplò per un istan- 
te le praterie guarnite di prugnoli fioriti , i 
deserti lavatoi e la cascata che la luna inar- 
gentava attraverso i salici*, quindi, senza ba- 
darvi , e come se avesse obbedito ad un’ i- 
gnota abitudine , scese il colle e diresse i 
suoi passi alla 'volta di Penhoat. 

Ogni cosa taceva nella valle, pareva per- 
sino che anche il fiume si fosse assopito sotto 
gli ontani. Elia r camminava lentamente sul 
muschio del sentiero senza nemmanco udire 
lo strepito dei suoi passi. Il romore mono- 
tono del mulino guidavaio soltanto : esso si 
accrebbe insensibilmente , diventò di più in 
più distinto , e finì col prorompere in un 
confuso movimento. Beaucourt era giunto vi- 
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cino all’imposta della cateratta, e sentiva 
già il vento timido che le ruote dell' usina 
gli sferzavano sul viso. 

Il giovane , che erasi fermato y alzò gli 
occhi sulle finestre di Severine di sua figlia, 
ma non vi scòrse alcun lume. 

— Dormono di già, diss’ egli fra sè. A Pa- 
rigi 1' esistenza incomincia a quest’ ora sol- 
tanto, al chiarore del gaz *, quivi all’ invece 
si coricano , e si svegliano al pari degli uc- 
celli , e non vivono che sotto la luce del so- 
le. Oh ! beato chi può in tal guisa fabbri- 
care il proprio nido in qualche fessura di un 
monte ! 

Una. tale idea lo rese cogitabondo. Egli 
s’ appoggiò coi cubiti sulla chiusa del muli- 
no e lasciossi cadere la fronte fra le palme. 

. -, :■ ■ vi. ... .... 



Peraltro egli ingannavasi; non tutti dormi- 
vano al mulino.. Le parole di Dubois avevano 
immerso Anna in un ignoto turbamento: più 
ci pensava e maggiormente trovava delle ra- 
gioni per prestargli fede-, eppure il di lei cuore 
indignavasi contro un tale convincimento. Al- 
lorquando dopo la partenza di Elia erasi tro- 
vata con suo padre, aveva in sulle prime avuto 
l’intenzione di partecipargli gli avvertimenti 
deli’uffieiale di sanità; ma sul punto di aprir 
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bocca essa aveva esitato senza saperne il moti- 
vo* Fosse che, non potendo prestar fede ai so- 
spetti di Dubois, ella temesse di associarsi ad 
Una qalunnia col ripeterli, oppure fosse tratte- 
nuta da quella specie di rossore che proviamo 
in confessare le colpe di coloro i quali hanno sor- 
preso il nostro interesse^ sia infine per tutt’al- 
tra cagione più intima e meno causidico , il 
fatto sta ch'essa aveva protratto la sua con- 
fidenza, e poco dopo non aveva più osato di 
f^rla* , 

Rimasta sola però ella rimproverossi il suo 
silenzio, e le ritornarono alla mente i dubbi 
ed i timori. Non potendo trovap riposo, ella 1 
scese in giardino, sperando che la frescura della 
notte le calmerebbe l'agitazione. 

Ella rammentavasi troppo perfettamente il 
passato, per non «paventarsi all'idea di ve- 
der costretto suo padrea sostenere di bel nuovo 
una di quelle tali concorrenze quasi altrettanto 
funeste ai vincitore siccome al vinto. Essa aveva 
già dovuto lottare un’altra volta condro una 
fabbrica rivale, e non aveva posto in obblio 
«è la tristezza di quegli incerti giorni, nè le 
ascose lagrime di sua madre, inallora oppres- 
sa da grave malattia, e che era morta nel punto 
istesso in cui Severin aveva ottenuto un tardo 
trionfo. U na nuova competenza le appariva quin- 
di circondata da dolorose e funeste emozioni, 
e la foga del suo spavento era vieppiù pa- 
sciuta dalla tristezza delle di lei reminiscenze 

E poi essa era in quell’età vaga d’emozioni 
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!n cui si suol dare importanza alle più pie-» 
cole cose, in cui ci cbmpiaciamo persino del 
nostri timori e dei nostri guai. Esagerando 
quanto avetà detto Dubols, essa considerò co- 
me imminente un pericolo che non esisteva 
peranco, vide prossima a compirsi la rovina 
di suo padre, e non pensò più che agli spe- 
dienti di troncarla. ' ‘ 

Cosi farneticando le si esaltò la mente. Ella 
chiese a sè medesima in qual modo potrebbe 
preservarne Severin a sua insaputa, sviare il 
pericolo pria che egli avesse potuta provar- 
ne 1* inquietudine. Una tale impresa lusingava 
le di lei audaci fantasie. Essa godeva di assu- 
mere in tal guisa la parte di un arcangelo ar- 
mato del senno e della spada onde difendere 
Un capo adorato. Talvolta, troppo confidente 
nelle proprie forze e consigliata dalla sua ar- 
dita immunità, essa pensava ad interrogare lo 
stesso Beaucourt affine di conoscere la verità 5 
tal altra, più timida, voleva incaricare di una 
tale missione Dubois. Ora si adirava contro 
Elia, orà tentava ogni sua possa per iscusarlo. 

Anna rimase in tal guisa sospesa lunga pezza 
fra tutti questi dùbbi, e passando dalfentu- 
siasmo allo scoraggiamento. Finalmente era sul 
punto di rientrare in casa senza aver risolto 
nulla, quando nell’attraversareun viottolo gettò 
un grido di sorpresa! ... . Ella aveva scorto Beau- 
court appoggiato alla chiusa. 

La di lui presenza vicino al mulino, a quel- 
l’ora, e tanto tempo dopo la sua partenza, era 
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troppo in consonanza coi sospetti d’esplorazione • 
espressi da Dubois, perchè la fanciulla non ne 
rimanesse percossa: d’altronde la confusione 
di Elia pareva confermarla in questa idea: per- 
ciò, passato il primo momento di sorpresa, il 
suo atto fu quello della risoluzione,. Siccome 
dicemmo, essa aveva un temperamento ener- 
gico e vivo: e giacché se le presentava 1 oc- 
casione di conoscere la verità, risolvette di af- 
ferrarla. 

Ella fermossi quindi, cogli occhi immoti so- 
vra Elia come in atto di attenderlo; il giovane, 
vedendosi riconosciuto, mosse verso di lei. 

— Sarete maravigliata , Anna , di trovar- 
mi in questo luogo ? diss’ egli con qualche 
riservatezza. 

— Meno di .quello che possiate crederlo ! 
rispose la fanciulla con uno sguardo scru- 
tatore. . . * 

rrr Possedereste mai r arte di vedere nel- 
1’ animo altrui e di leggervi le loro intenzio- 
ni? chiese Beaùcourt. 
ir- Chi sa, o signore. 

Elia sorrise. . ; 

— Ignoravo che le vergini armoriche a- 
vessero conservato il dono della divinazione. 

Volete porre a prova la mia scienza . 
chiese Anna sul serio. 
t- Yolontieri. , , -, 

— Prima di tutto , diss ella guardandolo 

fiso, io so che Elia Beaucourt non e già ve- 
nuto in Bretagna , siccome ebbe la cortesia 
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di dircelo , per istpdiarne gli abitanti ed arw- 
mirarne le sue località. 

— E perchè farvi? \ 

~ Per cercarvi delle cascate d'acqua e co- 
struirvi una cartiera. 

— Donde lo sapete ? sciamò Elia stu- 
pefatto. 

— È la verità? '* 

— È la verità, si, rispose il giovàne con- 
fuso ; ma chi mai vi ha detto?... 

— Voi ponete in obblio che posseggo k* 
scienza di presagire il futuro, disse con iro- 
nia la fanciulla *, è vero bensì che F usai un 
po' troppo tardi. Per altro, mio padre deve 
stimarsi assai fortunato del caso' che vi ha 
dato a conoscere, o 'signore* con tutt’altri, 
la di lui ignoranza non sarebbe stata priva 
di pericoli. Mostrando le sue macchine , fa- 
cendo palesi i suoi segreti , narrando i suoi 
piani , egli avrebbe potuto fornire delle armi 
ad un competitore meno scrupoloso. 

Beaucourt rabbrividì. 

— M'avreste mai creduto capace di un 
tal tradimento? egli sciamò. 

— Non ho detto questo. 

— Ma 1* avete supposto... Oh 1 non voglia- 
te negarmelo , avete avuto dei sospetti so- 
pra di me ! 

— Avrò avuto torto, disse Anna tutta con- 
fusa , ma incapace di negare la verità. 

Elia fece un gesto di dolorosa sorpresa , 
quindi reprimendosi : 
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— No , diss’ egli amaramente, avete fatto 
benissimo. Una viltà è sempre probabile, e 
bisogna prestarci fede sino a che non lo com- 
provi il contrario. Ah , voi dunque avete di 
già l’esperienza della vita-, sapete che la pru- 
denza è un sospetto ! 

— Dio inio , scusatemi, disse Anna ^ri- 
tornando fanciulla e quasi in atto di piangere., 

— M* immagino chi vi ha palesato lo sco- 
po del mio viaggio, proseguì Elia-, avrei do- 
vuto prevedere che il medico v'avrebbe par- 
lato , mentre m’ aveva promesso di tacere, 
lo volevo lasciarvi ignorare ogni cosa, onde 
risparmiarvi , siccome al padre vostro, qual- 
siasi inquietudine -, ma ora gli è d’uopo che 
sappiate 1 . . . purché tuttavia vogliate cre- 
dermi!... • 

E siccome la fanciulla voleva protestarle 
la propria confidenza. 

— Aspettate, egli soggiunse , colpito da 
un’idea repentina, fortunatamente posso di- 
mostrarvi qual uso contavo' di fare delle'con- 
iìdenze di Severin. 

E tratto di tasca le lettere che aveva 
scritte all’ osteria di Penzè le porse ad Anna. 
Costei parve esitasse. 

— Fatele leggere a vostro padre , disse 
Elia , domani verrò a ripigliarle. 

Quindi salutatala , scomparve dietro i 
pioppi. 

Anna corse in camera sua e lesse quanto 
segue :• 



VII. 



Ad Antonio Larry . 

Parigi. - 

i k Ritorno nuovamente dalla valle, Antonio 
mio} ho riveduto Severin e sua figlia. Di bel 
nuovo ricevetti la confidenza della loro feli- 
cità, e sono deciso a tutto intraprendere on- 
de essa non sia turbata. • t 

« Ora scriverò a mio zio, perchè rinunci 
al suo divisamente. Severin non può vivere 
che sotto i pioppi della sua usina e fra lo stre- 
pilo della sua cascata*, oggi stesso ne otten- 
ni la certezza. Invano si tenterebbe di deci- 
derlo ad infrangere questo cerchio di soavi abi- 
tudini, e se Gaillot si ostinasse a cacciarlo da 
qui, 'si solleverebbe fra di essi uno di quei 
terribili duelli pecuniarj, coi quali il più ricco 
finisce sempre col trucidare il più povero. E 
ciò è quanto voglio impedire. 

<c Nell’ultima sua lettera, Gaillot sembrava 
meno preoccupato « del solito intorno alla spe- 
culazione sulle cartiere della Bretagna, e mi 
parlava d’altri affari} spero quindi che non du- 
rerò molta fatica a rimuoverlo da cotesta im- 
presa. 

« Era ormai tempo che la mia posizione 
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presso Severi n mutasse ; la di lui benevo- 
lenza mi stringeva il cuore : avevo rossore 
di accettare un posto in quella pacifica di- 
mora che dovevo rovinare *, sembravami d’a- 
ver l'aspetto di Un mascherato traditore , il 
quale accetta l’ ospitalità del suo amico per 
colpirlo, con maggior facilità. La mia nuova 
determinazione jni ha reso per buona sorta 
la mia propria stima. Quest’oggi ho osato 
esaminare ogni cosa senza temere che i miei 
sguard\. no u fossero rapaci ; il sospetto non 
poteva piò cogliermi*, io era soltanto un sem- 
plice amico che pigliava interesse ai progetti 
dell’ amico, un curioso che ambiva d’istruir- 
si. Oh ! quanto è grato, fratello, il non aver 
nulla da nascondere 

<i E poi , bisogna pure che lo confessi , 
pensando che, mercè mia , sarà passato so- 
pra due teste una hu fiera senza ch’esse lo 
sappiano , provo una gioja infantile, io rap- 
presento la parte delle fate benefiche le quali 
pagavano l’ospitalità che veniva loro accor- 
data realizzando un voto , o preservando da 
una. sventura. 

« Ben sai , quanto spesso mi attristi 1’ u- 
#manità *, ma oggidì sono contento di essa , 
forse pel solo motivo che sono contento di 
me medesimo !... E perchè ? perchè avrei 
potuto turbare due esistenze e non ho voluto 
farlo. Oh 1 quante miserabili virtù abbiamo 



noi altri ! 

- • Souvbeste. V uomo ecc. ' Voi. I. 
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,r (( Eppure, cesa vuoi? nifi compiaccio tanto 
di quello che -ho fatto, che ho voluto ricom- 
pensarmene*, non sono 'ritornato in città. Lag- 
giù si sarebbe menato remore stilla mia 
gioja , e avvi un ? età in cui i clamori della 
vita vi distraggono dalla vostra emozione , 
in cui convien scegliere il luogo è l’ora onde 
provarne i sussulti Qui almeno , nulla mi 
divaga dai miei pèrfsiCrì *, tni richiamo alla 
mente le ; passate' chimere, è nelTanimo mio 
do festa a tutti i fantasmi della mia gio- 
ventù ! , ! ^ 

* « ’'Ti scrivo sovra un gotico tavolino di 
guercia di un’osteria di Bretagna, mentre 
ho ai miei piedi tre o quattro bimbi semi- 
nudi che mi guatano maravigliati» A me din- 
torno non odo che l’accento acuto è modu- 
lato dell’ antico celtico , imperocché nessuno 
qui conosce 1* idioma francese. Quantunque 
circondato da persóne che parlano e Che a- 
.giscono, mi trovo quindi come solo. Tu non 
sapresti figurarti, o Antonio , qnal prestigio 
abbia un tale isolaménto *, la Tmgùà per me 
è in taj guisa ridotta allo sguardo ed al sor- 
riso , vale a dire a quanto avvi di più in- 
tellettuale ed a quanto avvi di più dolce. 

a Stando al posto in cui mi trovo seduto, 
io scorgo la valle per quanto l’ampiezza della 
finestra dell’ osteria me lo permette 5 e da 
lungi , ma lungi d’ assai , 1 ’ usina di Severin- 
indorata dagli ultimi raggi del sole. Chi sa 
forse che in questo istanté il padre e la fi- 
1 
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glia non stiano formando laggiù qualche vago 
divisamento ! Chi sa forse che, seduti sotto 
le clematidi , non favellino di nuovi fiori da 
piantarsi e di nuove arnie da collocarsi lun- 
go la siepe di sambuco ! Cielo ! fate che 
nulla turbi le loro soavi speranze -, nascosto 
in questo luogo , io veglio sopra di essi!... 

« Eccoti la lettera per mio zio, Antonio*, 

1* accludo in questa che ti scrivo , perchè 
abbi a consegnargliela tu stesso ! Se , dopo 
che l’ avrà letta , resistesse tuttora, presta- 
mi il tuo ajuto. Ad ogni costo io non voglio 
che fra lui e Severi n sussisti una gara di 
competenza *, pur troppo non ignoro quali 
armi soglionsi adoperare in tali accanite 
pugne,' 

« Gli uomini attaccati all’ interesse sono 
egoisti e crudeli *, cosi la sorte degli altri 
non entra mai per nulla nei loro calcoli. 
Cosa importa ad essi di troncare Io stame 
di più Vite , se, in ultima analisi vi guada- 
gnano ? Essi vi. tufferebbero le mani nelle vi- 
scere per attingervi dell’ oro. Insensibili al 
pari degli idoli che portano in volta sulle 
rive del Gange, essi passano nel carro della 
Fortuna senza neppur curarsi se la ruota 
frantumi un uomo o il selciato. Al loro sguar- 
do non v’ è posizione alcuna che sia sacra , 
nessun diritto legalmente acquistato: essi ac- 
corrono dovunque scorre il danaro e ne con- 
tendono il terreno. Allorquando un selvaggio 
del nuovo mondo ha àete, e trova un fonte 
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a cui si abbevera il fratello , ei non cerca 
punto di strappamelo colla violenza a rischio 
di non attingervi in appresso che un’ acqua 
inzozzata di sangue •, egli passa oltre in si- 
lenzio , e va a tuffare la sua otre ad un’ al- 
tra sorgente. Perchè non siamo noi, pure cosi 
saggi ed umani ?. .. ■ 

« D’ altronde , convien impedire questo 
intraprendimento ad ogni costo. Gaillot non 
ha, in tal mpmento,a sua disposizione tutto 
il danaro necessario per eseguirlo. Egli fa 
conto sui capitali che tu gli hai confidato } 
ritiraglieli, hi ogni e qualunque caso agire- 
sti sempre prudentemente -, giacché s’ egli 
li impiega qui , dureresti fatica a riaverli 
per lunga pezza, e tu potresti averne duopo 
da qui a pochi mesi per la realizzazione del 
tuo progetto. 

u 0 Antonio! quando mai ti sarà dato di 
avverare questo bel sogno ? Quando avrai 
prescelto il luogo scrivimi *, io pure voglio 
portare la mia pietra a questo nuovo edi- * 
fizio. , . . » . 

«e Ahi lasso ! Tu non sai quanto io soffra 
nella gabbia in cui mi rinchiuse il fato. Nè 
T acqua , nè il pane vi mancano, ma convien 
riceverli da un padrone , e se la mano è 
prodiga , è avaro il cuore !... 

« Addio , il giorno volge all’occaso, e con- 
viene che queste lettere partano domattina 
per tempissimo... . 

« Non .so ancora quando mi rivedrai. Amo 



Digitized by Google 



— 53 — 

la Bretagna e non vorrei più abbandonarla-, 
ma non sono ehe un galeotto scampato dal 
vostro opulente carcere ove lasciai la catena, 
ed uno di questi giorni converrà che vada 
a ripigliarla. In allora , fratello mio -, pre- 
parati ad aprirmi ben bene le braccia onde 
ricevermi, poiché sarò triste pel volger di 
molti anni ! > 

Elia, 

Allorché Anna ebbe letto questa lettera , 
rimase per alcuni istanti immobile ; ma ri- 
tornandogli ad un tratto alla mente i sospetti 
che aveva concepito per Elia , diede in un 
dirotto pianto. 

Allora in questi anima che aveva dubitato 
per un istante , nacque una reazione di con- 
fidenza e di ammirazione senza limiti. La di 
lei riconosceoza inverso Beaucourt non fu 
punto proporzionata a quanto avea fatto, 
ma bensì a quanto aveva temuto } ed ap- 
punto perchè, nell’ esagerazione delle di lei 
inquietudini , essa avea raffigurato suo pa- 
dre come un uomo perduto , sentendosi ri- 
confortata , pensò che il giovane lo avesse 
salvato. La sua gratitudine a di lui riguardo 
si accrebbe d’altronde col pentimento di a- 
verlo accusato, v ella ^rimprocciossi i di lei 
sospetti siccome un commesso misfatto , e 
chiese a sé medesima in qual guisa mai po- 
trebbe espiarli. '■ 

’ Nell’ età giovanile,, la riconoscenza sembra 
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il più soave di tutti i sentimenti, unicamen- 
te perchè impone nuovi doveri e nuove affe- 
zioni : è questa V età delle professioni d’ a- 
more , questa 1* età delle angeliche idolatrie; 
i favori non s’ incominciano a temere che al- 
lorquando il cuore , impoverito ,• non è più 
atto a pagarli colla tenerezza. Anna provò 
una profonda gioia sentendo di dover essere 
grata ad Elia : così aveva da amare qualcu- 
no di più ; era come un congiunto novella- 
mente entrato in famiglia , come un nuovo 
santo nel di lei paradiso. Ella pensò al con- 
tento di rimunerare un giorno o l’ altro con 
qualche sagriflcio ciò che quel giovane avea 
operato rispetto a suo padre, ed esaltandosi 
nella di lei riconoscenza si pose a meditare 
bizzarre e romantiche avventure, nelle quali 
essa rinnovava per Elia tutti quegli ossequi 
e quelle riverenze che aveva attinto nella 
lettura di alcuni libri. 

Così scorse la notte fra tai soavi visioni. 
All’ indomani , allorché Beaucourt fece ri- 
torno all’ usina , trovò Anna assisa vicino al 
cancello del .viottolo. Appena lo scorse si levò 
in piede, e stendendogli la mano: 

— Vi aspettavo , diss’ ella • . perdona- 
temi ! « 

— Gli è a voi che deggio chieder scusa, 
rispose il giovane , poiché avete tanto sof- 
ferto per cagion mia. 

E tacquero entrambi, siccome confusi. 

— Ecco qua le vostre lettere , soggiunse 
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finalmente la fanciulla : vi ringrazio che le 
abbiate scritte e che per sopra mercato me 
le abbiate fatte leggere. 

Beaucourt le prese , ed era in procinto di 
risponderle , allorquando Severiu comparve 
alla svolta del yiottolo. 

r — Nqn ditegli nulla , disse rapidamente 
Anna*, egli ignora ogni cosa. 

Elia non ebbe tempo di assicuramela-, ma 
i loro sguardi scontraronsi, ed entrambi chi- 
narono gli occhi arrossendo, , . 



“ria d’ inoltrarci più oltre nella narrazio- 
ne , ci con vie n dare alcune spiegazioni indi- 
spensabili sul conto di Elia Beaucourt , che 
non abbiamo peranco dato a conoscere al 
lettore se non che per via di fatti privi di 
importanza e col mezzo delle sopposizioni di 
Dubois. . . . ; , 

Orbato della madre , la quale morì poche 
ore dopo di ayerlo messo al mondo, Elia era 
stato posto , giovanissimo ancora , entro un 
collegio in cui suo padre parve lo. avesse 
pienamente dimenticato. , . 

Beaucourt , il quale occupava una carica 
importante nell’ amministrazione militare, era 
attempo stesso uomo dell’ antico, regime e 
deir impero. Magistrato accorto , e sempre 
pronto, ad eseguire gli ordini del suo signo- 
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re, egli era celebre tanto per la di lui ur- 
banità, quanto per la sua allegria e pei suoi 
beni di fortuna. 

Per mala sorte quest’uomo cotanto ama- 
bile con tutte le donne aveva fatto morire 
la sua di crepacuore. Tuttavia quésta morte 
fu per lui Una vera liberazione, giacché potè 
ripigliare senza -alcun riguardo la pazza vita 
di giovinastro T unica che gli si convenisse. 
Ed anzi volendo inoltre togliersi d’ impaccio 
tutto che gli potesse rammentare l’antica sua 
schiavitù, egli ottenne per Elia un posto gra- 
tuito in un lontano collegio e ve lo mandò 
immediatamente. 

Il figliuolo vi rimase senza vedere il pa- 
dre suo , e senza udirne a parlare fuorché 
col mezzo di alcune lettere, e ben rade an- 
che queste, nelle quali Beaucourt raccoman- 
dava invariabilmente a suo figlio di essere 
docile, studioso e devoto all’imperatore: vera 
morale da magistrato , Y unica che fosse in 
allora importante per riuscir qualcosa.' 

Questa vita durava da oltre cinque anni , 
allorquando un giorno il superiore fece chia- 
mare a ,sè Elia; Ei gli tennfe un discorso 
sulla vanità delle cose umane, gli citò due 
versi d’Orazio intorno alla brevità della vita, 
e finì coir annunciargli che Beaucourt era 
morto. 

Elia non si aspettava così all’ improvviso 
una tale notizia per non sentirsene vivamente 
e dolorosamente commosso, e cercò un an-» 



— 57 — 

golo solitario onde abbandonarsi al pianto 
senza essere veduto da alcuno. Benché suo pa- 
dre non gli avesse mai dimostrato molta te- 
nerezza, tuttavia egli lo amava con quell’a- 
more d’ istinto che prova • il fanciullo verso 
coloro ai quali da piccino ha compartito le 
proprie carezze. Però il suo dolore non fu 
di lunga durata 5 ci passò presto come tutti 
quelli che non hanno cacciato in cuore salde 
radici. D’altronde nella di lui posizione non 
v’ era alcun sensibile cangiamento, e non tro- 
vossi orfano più di quello che non lo era per 
lo passato. • r* 

Elia crebbe quindi in tal guisa, senza ‘de- 
plorare le gioie della famiglia che non aveva 
mai gustate, e giunse così al sno diciottesi- 
mo anno : questa era V epoca fissata in cui 
doveva escir di collegio 
Sventuratamente Beauconrt non avea la- 
sciato in retaggio a suo figlio fuorché dei de- 
biti. Qual tuttore officiale dei giovanetti affi- 
dati alla di lui custodia, il superiore assunse 
quindi alcune informazioni intorno alle risorse 
che -avrebbe potuto trovare Elia uscendo di 
collegio, e si fece a chièdergli quali fossero 
i suoi divisamente 

— - Non ne ho alcuno, rispose il fanciullo. 
— E non conoscete nessuno ? : 

— Nessuno. • . • : 1 ■ ■■ - - 

Ma non avete parenti? , • 1 - 

«*- Credo di avere uno zio. 

Il signor Gaillot?. -v.. ■ v 
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— Per l’ appunto. 

— Gli scriverò. > ■ „ • 

, Ed il Superiore del collegio invio effetti- 
vamente una lettera a Gaillot, banchiere a 
•Parigi, ed in capo ad otto giorni , < ne rice- 
vette la seguente risposta: 

’ • . . . ' ^ : '• 1 ’ 

Signore , ( . . , • . i . 

r, ]j j • :* t • , .4 » ^ i 

« Ho ricevuto la vostra lettera del, 18 cor- 
rente, nella quale mi significate che mia so- 
rella maritata in tempo di sua vita con Bean- 
eou rt , ha lasciato un figlio, il quale ora tro- 
vasi privo di risorse. Se il giovane in que- 
stione sa i conti, ha bel carattere, un tent- 
peramento docile ed una buona complessione* 
acconsento di prenderlo in casa mia in qua- 
lità di giovine di studio. Egli avrà l’alloggio, 
il vitto ed il, vestito. Vogliate compiacervi di 
comunicargli queste proposizioni, e di farmi 
edotto s^Jo accetti o no. -Jid 

• .^Jie^prKjre di professarmi ( 

; . . . ' Vostro umilissimo servo 

, - -, , Vittorio GaàttoU 

* . • / y * 

-Tostochè Elia ebbe letta la lettera di suo 
zio, disse : . 

-fa- Non ci andrò. 

— Rifletteteci bene ! sciamò il superiore , 
il mondo non rassomiglia ad un collegio *, non 
tutti hanno, come qui , il posto fissato, la 
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mensa imbandita ed il letto preparato. Voi vi 
ci troverete senza appoggi e senza mezzi di 
sussistenza. Gli è vero che Gaillot si dà a di- 
vedere poco generoso inverso un suo parente, 
ma un estraneo lo sarebbe ancor' meno. Alla 
fin fine egli vi offre una posizione provviso- 
ria... Provate 

— Avete ragione, disse Elia -passato quel 

primo impeto. • - « 

E nel giorno istesso, rispose a Gaillot una 

lettera concepita in questi sensi: 

. • » . » 

Mio «io, * . ' . ’• 

. • i * V . 

Sono docile, so far bene i conti e sono di 
buona complessione. Accetto i patti che mi 
proponete, e sarò da voi l’otto agosto, alle 
undici del mattino. 

Elia Beaucourt. 

* « 

* » * ». * 

V|- * 

Egli aveva creduto di scrivere una lettera 
ironica, Gaillot trovolla soltanto concisa, e 
giudicò che suo nipote doveva avere della ca- 
pacità. < > !i 

Al giorno e all’ora prefissa, Elia Beaucourt 
presentossi al palazzo che occupava suo zio, 
in via Néuvè-Coquenard , e fu da lui rice- 
vuto con maggior cordialità di quello che 
sperava. Altrettanto le lettere del banchiere 
erano brevi , asciutte , altrettanto la sua pa- 
rola era diffusa e prodiga di forme amiche- 
voli. Egli abbracciò Elia, e pigliandogli la 

mano : 
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— Noi, non ci conosciamo ancora, diss’egìi 
ma spero che fra breve andremo d’ accordo 
Intanto, andiamo a' far colazione. Mia moglie 
questa volta , cosa inusitata , ci terrà com- 
pagnia •, essa vi. aspetta con una grande im- 
pazienza. È una donna sensibilissima, la quale 
vi sa infinitamente buon grado d’essòr orfa- 
no , e vi amerà assai , purché siate gentile 
e non troppo allegro. Vi avverto di ciò, per- 
chè quhndo si deve vivere insieme è meglio 
conoscersi anticipatamente. Ma venite meco, 
chè siamo aspettati. 

Il banchiere allora condusse Elia attraver- 
so varie camere sontuosamente addobbate, e 
lò introdusse in un piccolo salotto ove trova- 
rono la Gaillot. ( ;.<W< 

Costei era sdraiata sopra una soffà , colla 
testa abbandonata languidamente sovra un 
braccio. Tòstochè vide Beaucourt , ella cac- 
ciò una -dolorosa esclamazione e gli stese la 
mano : evira c. 

— È Elia ! sdamò, me ld dice il cuore; 

Il giovanetto fu commosso da quei gesto e 
da quegli accenti. Egli era in un’età in cui 
tutto che lia V apparenza di sensibilità inte- 
nerisce ; quindi prese la mano che gli por- 
geva sua zia, e la strinse nelle sue balbettan- 
do alcune interrotte parole. 

La Gaillot sollevò gli occhi at cielo. 

- — Povero orfanello , diss f ella, non temer 
nulla ,*ti terrò in luogo di madre. 

Questa era la prima volta che una donna 
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s’ interessava sulla sorte di Elia; le lagrime 
lo sorpresero. Vedendolo a piangere, la mo- 
glie del banchiere mise anclfessa il fazzoletto 
agli occhi, e per alcuni istanti non s’udirono 
che sospiri e singulti. . i 

Gaillot aveva osservato questa scena con un 
represso sogghigno; ma poscia, avendo scòrto 
imbandita la colazione , i suoi occhi cangia- 
rono tosto espressione. Egli s’accostò al soffia, 
prese Elia per mano, ed obbligandolo ad al- 
lontanarsi. . » 

— Basta così, gli disse sotto voce; ve lo 
avevo (tetto che vostra zia soffriva di nervi; 
queste sorte di emozionile fanno assai male. 
Via, risparmiatele una doglia maggiore..*, e 
venite a far colazione ! ) 

Beaucourt obbedì ; . ma la Gaillot protestò 
di non voler mangiare^ e dopo che ebbe stretto 
la mano al giovanetto si ritirò. • 

Tosto che fu; escUa, il banchiere, gli disse: 
— Ora che avete imparato a conoscere mia 
moglie, proseguite a volerle bene, e tutto vi 
andrò a. seconda. ►* >. 
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Li’emozione che aveva provato Beaucourt, 
nel momento in cui fu presentato a sua zia, 
gli servi infoiti a maraviglia. Eulalia era una 
donna sui trentacinque anni , magra, dolente 
e poco spiritosa, tome tutte le donne che 
fanno professione di sensibilità. 11 padre suo, 
ricco mercante di legna , r aveva sposata , 
appena escita di pensione, a Gaillot, ina liora 
banchiere a Bourges, il quale in conseguen- 
za del di lui matrimonio , era venuto poi a 
stabilirsi a Parigi. . ... 

La Gaillot era priva affatto d* acume ; ma 
nelle donne l’ amor proprio è un secondo in- 
tendimento. Tostochè fu entrata nei mondo? 
essa capì che-, per produrvi qualche sensa- 
zione , bisogna va presentar visi con una fiso- 
noma totalmente particolare , onde > riuscire 
nell' intento di avere aggregato al proprio 
iK)me un epiteto che lo distinguesse dagli al- 
tri. Per mala ventura essa non poteva pre- 
tendere nè all’ impero della beltà nè a quello 
dello spirito. Però, essa avrebbe potuto pro- 
~ vare a far pompa di civetteria , la quale in 
pratica , tiene vantaggiosamente luogo del 
rimanente -, ma Èulalia si accorgeva di aver 
troppi concorrenti da questo lato perchè riu- 
scisse a trarsi fuori facilmente dalla calca : 
non le rimaneva quindi da coltivare fuorché 
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la sensibilità,’ leggiadro regno eternamente 
schiuso alle brutte ed alle pulcellone. 

Tuttavia , onde riescire persona distinta , 
la sensibilità non era sufficiente *, bisognava 
rinvenire una sventura sulla quale potersi e- 
sercitare , e che dasse all’ individuo un ca- 
rattere speciale. Eulalia si rammentò accon- 
ciamente che Gaillot l’aveva sposata con una 
vistosa dote , che rifiutavasi talvolta di con- 
durla alle feste da ballo , e che non gli fa- 
vellava mai d’amore, ed ecco che tosto fu 
scoperta la di lei sventura. Ella si diede a 
conoscere per donna incompresa. 

In tal guisa essa aveva trovato un cordon- 
cino col quale allacciarsi lu maschera; Eula- 
lia non sé la levò più, anzi le rimase tal- 
mente incollata al viso, che cessò persino di 
sentirla. ■ - ‘ 1 

Intanto , essa ottenne il suo scopo*, si fece 
una riputazione, ed assunse la sua parte nel 
mondo ! Tutte le disgrazie che la natura le 
aveva inflitte diventarono altrettanti vantag- 
gi. 11 suo livido pallore, parve appena, agli 
sguardi dei prevenuti, l’ impronta di un com- 
movente patimento^ la di lei magrezza provò 
T ardore di un’anima che divora la sua spo- 
glia terrestre -, l’ infingardaggine della sria 
niente passò per una circospetta matincoriia: 
Finalmente ogni di lei infermità divenite una 
bellezza.;..» per induzione ! Accettata quindi 
che fu come una donna sensibile, la sua lai- 
dezza parve all’ altrui sguardo piacevole. 
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Ma tutto ciò che è affettazione sente di 
perversità , ed è ben raro che lo spontaneo 
ridicolo non traligni in vizio. La Gaillot avea 
incominciato a darsi l’ aria di una vittima 
per formarsi una posizione } e perciò tutti 
coloro che le si presentarono onde apprestar- 
le qualche conforto , furono tosto da essa ac- 
colti colla maggior sollecitudine, imperocché 
il suo scopo era unicamente quello di sem- 
bra re conseguente a sè medesima per con- 
solidare vieppiù la di lei personalità. 

Gaillot si accorse di quanto accadeva a lui 
dintorno senza nulla voler approfondire-, esso 
aveva fino da qualche tempo rinunciato ai 
pregiudizi! ,, non già perchè li avesse ricono- 
sciuti falsi , ma sibbene perchè li aveva tro- 
vati incqmodi -, e siccome la maggior parte 
degli uomini, egli non odiava già in essi l'in. 
giustizia, ma la regola. Atomo nato da quella 
polvere filosofica che il diciottesimo secolo 
ha lasciato dietro di sè, egli era uno di que- 
gli scetici interessati i quali dichiaransi in- 
creduli senza aver esaminato , e non fonda- 
no il dubbio sul limitare dèlia loro vita che 
a guUa di morsa per F immortalità. 

Per altro la giputa plÉi ,d» Gaillot non età 
mai stata compromessa-, egli aveva sempre 
mostrato quella prudenza e quel contegno 
che costituiscono la probità degli uomini di 
affare. Ma nei suoi negozii egli era stato così 
costantemente fortunato , che veniva citato 
come persona di grande capacità, vale a dire. 
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colla quale occorreva procedere con tutte le 
precauzioni ! Del resto, ciascuno menava van- 
to del suo umore gioviale , della sua bona- 
rietà e della franchezza colla quale esponeva 
le proprie idee. 

La dabbenaggine è, negli affari, l’artificio 
più pericoloso che esista , mentre è l’ unico 
contro il quale non siasi premuniti. Il ban- 
chiere che , in realtà , era uomo d’ ingegno 
elevato nella sua partita, come lo sono tutti 
quelli che si rassegnano a non voler sapere 
che una cosa sola, aveva fatto presto a com- 
prendere i vantaggi che ne derivavano da un 
simile procedere*, e perciò egli vi persisteva 
sempre piu: niuna cosa valeva a togliergli 
quella sua cordialità, nè quel suo buon umo- 
re. Se gli facevate dei rimproveri , egli vi 
rispondeva con una facezia \ se mai vi acca- 
deva di doverlo ingiuriare , ei vi dava ami- 
chevolmente qualche spalmata sulla pancia e 
vi esortava a moderarvi. Non eravate mai 
tanto suo amico quanto il giorno in cui vi 
aveva tratto in rovina. Egli stringeva la mano 
al socio contro il quale doveva all’ indomani 
piatire, ed accompagnava il proprio debitore 
fin sulle scale , annunciandogli una sentenza 
d’arresto. 

Estraneo a tutto quanto non era traffico di 
danaro , Gaillot era nel resto ignorante*, ma 
tostochè tcattavasi di speculazione, diventava 
un uomo di genio: inallora nulla poteva fre- 
narlo , nulla sfuggivagli. Egli prevedeva le 

Soovreste. L'uomo ecc f Voi. I. 5 
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più occulte intenzioni , scopriva la più pic- 
cola cruna da cui si potesse vedere per en- 
tro una coscenza , piegava la più ferma vo- 
lontà , sventava qualunque meglio ordita a- 
stuzia : allora in lui non eravi soltanto in- 
tendimento, ma un istinto altresì che rischia- 
ravalo a sua insaputa, un fiuto che lo traeva 
al guadagno siccome il levriere alla preda. 

Ognuno quindi comprenderà che con un si- 
mile temperamento Gaillot non si dava gran 
fatto fastidio delle romantiche inclinazioni di 
Éulalia. Filosofo per disprezzo, egli non ave- 
va mai pensato che fosse necessario sciupare 
un minuto onde custodire V onore della pro- 
pria moglie ^ forse, in fondo, egli vi attri- 
buiva benanco poca importanza. Gaillot aveva 
imposto alla di lui delicatezza conjugale que- 
gli stessi limiti che aveva imposto alla suà 
delicatezza speculativa. Purcliè non vi fossero 
scandali, il rimanente poco gPimportava-, egli 
erà di quegli uomini la cui suscettibilità par- 
tecipa col dominio pubblico, di quei tali che 
si adirano dopo tutti gli altri. : 

Collocato fra due nature così opposte, Elia 
aveva in sul principio provato un poco di 
sorpresa e d’ impaccio ’, tuttavia egli non a- 
vevà tardato gran fatto a rientrare in sè me- 
desimo : senza aver scrutiniate nel fondo di 
queste due t anime, egli s’avvide ben presto 
' che non avrebbe mai potuto simpatizzare con 
esse , e rassegnossi a considerare la casa del 
banchiere siccome un puro padronato utile 
pel di lui avvenire. • 
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v.Tutt’ altri in sua vece si sarebbe sorpreso 
«« ottener così poco-, ma poteva forse Elia 
esigere da uno zio più di quanto non aveva 
ricevuto da un padre ? D’ altronde T abban- 
dono nel quale era trascorsa la di lui infan- 
ga , gli aveva procacciato una precoce espe- 
rienza , insegnandogli che non convien mai 
lar conto di un servigio, nè rifiutarlo. E poi 
questo abbandono, invece d’ inasprirlo, lo a- 
veva ridotto in grado di sentir meglio la ne- 
cessità di una protezione: per cui abbenchè 
capace di sopportare da sè solo il proprio 
lardello , egli non respingeva mai la mano 
che tentava di alleggerirnelo. Esso non era 
indonnato nè di suscettibilità nè d’importan- 
za. La maggior parte della gioventù rasso- 
miglia a quel figliuolo il quale, credendo di 
raccogliere una stella fra 1’ erbe, trovò sol- 
tanto un diamante e lo gettò adirato lunoi 
da sè 5 se la vita non corrisponde alle viste 
loro , essi nascondonsi gli occhi e chieggono 
di morire. Elia era più calmo, perchè d P ani- 
mo più forte. Le passioni si agitavano intor- 
no alla di lui ragione con una timida turbo- 
lenza, simili ad altrettanti scolari che un oc- 
chio severo invigila. 

Eppure più d’ ogni altro, egli amava quelle 
alate speranze che noi mandiamo verso T av- 
venire, siccome la colomba del diluvio onde 
recarci un verde ramoscello -, ma allorquan- 
do*, colpite nel loro volo , cadevano ai suoi 
piedi , ei le rialzava morte da terra , senza 
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darsi in preda alla disperazione , esaminava 
a lungo la ferita e tentava di scoprire don- 
de il colpo fosse partito. Del rimanente po- 
che parole sono sufficienti a far comprendere 
un tal carattere : Beaucourt era un uomo il 
quale voleva la felicità , perchè sentivasi ca- 
pace di gustarla , ed andava rintracciandola 
senza scorarsi nè perdersi d’ animo. 

E perciò tutto quel tempo di cui potè far 
uso in riescirvi , non sciupollo del certo in 
affliggersi. Prima di tutto , conveniva che si 
assicurasse la propria posizione presso Gail- 
lot ^ egli adoperossi quindi con tanto zelo e 
capacità in tutti gli affari a lui affidati, che 
in breve diventò Y indispensabile ausiliario 
del banchiere nelle sue^più importanti ope- 
razioni. In tal guisa scorsero dieci anni , in 
capo ai quali EÌia Beaucourt aveva pigliato 
ili casa di suo zio il posto di un figlio. 

Molte cause contribuirono a questa ado- 
zione*, primieramente i servigi che il giova- 
ne rendeva a Gaillot -, e la necessità , per 
questi , di avere qualcuno che potesse sur- 
rogarlo *, quindi , e per sopra mercato for- 
s’ anco , la nobiltà del casato di Elia , 1* ele- 
ganza della sua persona ed i suoi primi suc- 
cessi nel mondo. 

Gli è ben rado , infatti , che queglino i 
quali hanno fatto la loro fortuna in breve 
lempo non cerchino, in coloro che li circon- 
dano , quanto manca a loro medesimi. Avvi 
fra i più sordidi e crassi banchieri un’ ine- 
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sprimibile aspirazione verso gli onori aristo- 
cratici. Se si maneggiano con destrezza per 
quarant’ anni fra il carcere e la galera , se 
trasformano a stento in oro il sudore del po- 
vero, le lagrime delle vedove, il sangue 
del dissipatore , se al pari di Shylock , ta- 
gliano una libbra di carne a chiunque ha a- 
vuto la fatalità di diventare un loro debito- 
re , credete forse che sia unicamente per 
farsi ricchi ed onorati ? No ! gli è per- 

chè i loro figli possano un giorno o l’altro 
acquistare qualche dimestichezza colla Corte 
o il dritto di essere officialmente ridicoli alla 
Camera dei Comuni *, gli è perchè le loro fi- 
gliuole abbiano da avere una dote che basti 
ad indorare di bel nuovo qualche stemma 
blasonico che il tempo avrà scolorato ! 

A malgrado della di lui superiorità, Gail- 
lot non era del tutto immune da questa ri- 
dicola malattia *, egli aveva vaghezza di sen- 
tir a vantare la nobiltà e lo spirito di Elia , 
come se da queste lodi ne venisse egli stesso 
riverberato *, egli andava superbo di essere 
lo zio di un uomo ben nato , e non trovava 
mai occasioni sufficienti di farlo sapere a tutti. 

Oltre ciò , in ultima analisi, egli aveva 
concepito un vasto progetto ( il lettore ne 
sarà quanto prima edotto!) del quale Beau- 
court ne era la base, progetto che, riuscen- 
do , poteva innalzarlo alle prime cariche 
della finanza. 

, Rispetto ad Eulalia Gaillot , essa aveva di- 
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chiarate» , come ben sapete , sino dall’ arrivo 
di Elia, che gli avrebbe tenuto luogo di ma- 
dre •, ed una tale adozione si aflaceva più 
che mai alla personalità che essa aveva adot- 
talo perchè tentasse di rinunciarvi. La di lei 
tenerezza verso quest’orfano diventò un nuo- 
vo attributo del suo carattere , un effetto ag- 
giunto alla parte eh’ essa rappresentava. A- 
dornata da questa affezione , essa portolla , 
dovunque come il soldato porta la propria 
decorazione, in guisa che a forza di amare 
Elia per progetto finì collamarlo per abitu- 
dine. 

Costui mostrossi riconoscente della nuova 
condizione offertagli, ma proseguì mai sem- 
pre a conservare l’egual riserva rispetto ai 
conjiigi Gaillot. A misura che aveali meglio 
conosciuti, l’abisso che lo separava da essi al- 
largavasi vieppiù. Non osando esplorare trop- 
po davvicino nella loro vita , pel dimore di 
esporsi ad un giudicio ch’egli stesso avrebbe 
tacciato d’ingratitudine egli provava una certa 
qual diffidenza che vietavagli. assolutamente 
di lasciarsi trasportare ad un’aperta intimità. 

Vi sono certe persone alle quali bisogna an- 
dar debitori di molto per risparmiar loro il 
disprezzo*, queste persone si ardano diggià ab- 
bastanza? quando non si odiano. 

D’altronde, una tale inaspettata sorte, fu,’ 
per Elia, forse una sciagura. Unito in tal gnisa 
a due malvage nature col vincolo della rico- 
noscenza (catena alquanto dura allorquando 
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siamo costretti a sentirla), egli perdette suo 
malgrado, l’indipendenza delle proprie virtù, 
fu ridotto al punto di non saperle difendere 
che colla via del silenzio, e costretto a mo- 
strarsi quasi rispettoso verso i vizii eh erangli 
benevoli. Poscia, meno inquieto sul di lui avve- 
nire, egli abbandonossi più che mai alla me- 
ditazione e ciò gli produsse una non lieve al- 
terazione sulla di lui tranquillità. Fino a tanto 
che aveva percorso la via quale un avventu- 
riero che niuna cosa guida e nessuno attende, 
egli non si era dato altra briga che di stu- 
diare la via da percorrere e scoprire air oriz- 
zonte un incerto asilo', ma tutto ad un tratto 
gli era stato aperto a lui dinanzi un palazzo, 
come nelle novelle arabe, ed i suoi padroni gli 
avevano detto: — Rimanti presso di noi, tut- 
to quanto vedi un giorno o l'altro sarà tuo. 
— Ed allora aveva deposto il bastone da viag- 
gio, si era assiso sotto i carpani, e quivi, bal- 
loccato dal susurro delle foglie, dal mormo- 
rante rio, era diventato cogitabondo: l’anima 
sua scinta dalle reali cure , erasi gettata in 
braccio ad affralite malinconie-, la di lui ener- 
gia, altre volte spesa a vincere gli ostacoli, 
erasi dileguata in vaghi desiri, in stolte aspi- 
razioni. Protetto dalla propria sagacia fintanto 
. che aveva tentato di aprirsi un varco fra l’u- 
mana mischia, egli trovavasi ora al punto di 
spogliarsi dell’armatura che alla fin fine inco- 
minciava ad essergli troppo pesante. 

Con tutto questo, se Beaucourt era talvolta 
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triste, in apparenza non era però meno tran- 
quillo e tutti credevanlo felice! Era un cuore 
che di quando in quando si abbruniva , ma 
che giudicavasi calmo perchè nessun’onda fu- 
riosa non lo aveva peranco solcato. 

Le cose erano giunte a questo punto nel. 
momento in cui ebbe principio la nostra istoria. 



X. 



Gaillot, il quale era sempre occupato di un 
gran uumero di progetti, non ne adottava al- 
cuno senza averlo in pria ponderato a lungo. 
Al pari di tutti gli uomini assuefatti alla cac- 
cia del danaro, egli stava lunga pezza in a- 
guato, interrogando il vento e fiutando ogni 
via prima di decidersi a rintracciare la pre- 
da; mentre per lui non bastava già il pren- 
dere un buon sentiero, ma voleva altresì es- 
ser certo di calcare il migliore. E perciò ogni 
suo intraprendimento era disposto per ordine 
d’importanza e di vantaggi, imperocché in pria 
occupavasi dei più lucrosi, quindi dei meno 
appariscenti* 

Ora dunque, alla partenza di suo nipote, la 
di lui speculazione sulle cartiere di Bretagna 
non occupava che il terzo grado nei suoi pro- 
getti, mentre gli frullavano pel capo due al- 
tri affari; ma per mala sorte, nel giorno istesso 
in cui Beaucourt gli scrisse, questi due affari 
erangli sfuggiti di mano entrambi ad una fiata. 
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La lettera di Elia non poteva quindi giun- 
gere più male a proposito. 

Il banchiere incominciò coirinasprirsi di que- 
sto nuovo contrattempo: poscia, come ci av- 
viene pur sempre allorché un fatto qualunque 
tergiversa le nostre speranze, si rifiutò di 
prestarvi fede ed accusò il nipote d’ inavve- 
dutezza. 

Infatti, esaminando parte a parte ogni cosa, 
egli non trovò invincibile alcuno degli osta- 
coli da costui opposti, ed a furia di cercare 
una risposta a tutte le di lui obbiezioni per 
pura contraddizione e cattivo umore , finì per 
ultimo col convincersi da sé medesimo che 
la speculazione era ottima. 

Però, egli era uomo troppo prudente per 
limitarsi ad una prima impressione. Ei prese 
adunque nuove informazioni , fece nuovi cal- 
coli, e risolvette alla fine di recarsi in Bre- 
tagna onde studiare più davvicino e di pre- 
senza le accennate difficoltà. Tuttavia, pria 
della sua partenza , egli voleva assicurarsi i 
mezzi di eseguire immediatamente il suo pro- 
getto, qualora avesse avuto luogo. 

Onde ottenere il di lui intento quindi, gli 
abbisognavano dugentomila franchi , e sicco- 
me Elia aveva preveduto, aveva a tutta pri- 
ma fatto capitale su Antonio Larry per pro- 
curarseli •, ma questi se ne scansò sotto pre- 
testo di una vicina compera. Una tale diffi- 
coltà non servì che a vieppiù eccitare le vo- 
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glie di Gaillot , il . quale si decise a volgersi 
da un’ altra parte. - 

■ Separati di beni per contratto di matrimo- 
nio, Eulalia godeva personalmente di una con- 
siderevole agiatezza*, egli pensò adunque che, 
qualora avesse potuto ottenere da esai la som- 
ma che gli abbisognava , vi avrebbe guada- 
gnato anche gli interessi! La Gaillot evasi fino 
a quel punto rifiutata a qualsiasi compiacenza 
di questo genere^ ma questa volta l’occasione 
parve al banchiere propizia. Egli dispose an- 
ticipatamente il suo piano, e una mattina re- 
cossi da sua moglie. 

L’ oriuolo del gabinetto suonava allora le 
dieci: avvolta in una mantellina di cachemire 
bianco, ed ascosa in fondo di un ampio seg- 
giolone, l’incompresa donna sfogliava langui- 
damente una rosa del Bengala che. si era tro- 
vata sotto le dita. Più mesta ancora del con- 
sueto, essa levava di quando in quando verso 
il plafone uno sguardo morente cacciando lun- 
ghi sospiri. ■ ! 

Al primo aspetto, non era troppo facil cosa 
il comprendere la cagione di questa desolata 
attitudine, giacché Eulalia era sola, e niuno 
poteva nè vederla nè udirla, tranne un pic- 
colo cane di Spagna accovacciato ai suoi pi&. 
di, fl quale rialzava di tanto in tanto la te- 
sta con un adirato guaito allorché -essa geme- 
va troppo forte. Ognuno avrebbe potuto cre- 
dere eli* ella provasse una scena di sensibi- 



lità per qualche solenne rappresentazione, se* 
1’ acquistato di lei talento non avesse reso inu- 
tile uno simile studio*, d’ altronde sotto quelle 
forme languidamente affettate oravi un reale 
turbamento. 

Infatti la Gaillot era stata colta da una 
sciagura , che in casa sua non era nuova , 
ma alla quale un animo sensibile si abitua 
a malincuore : il confidente dei suoi pensie- 
ri , era partito per Lima senza neppur aver 
preso da essa commiato ! 

Gaillot non era insciente di una tale par- 
tenza. Siccome dicemmo , ciò che stava piu 
a petto al banchiere era lo scandalo : ora 
dunque il caso volle che gli capitasse tra le 
mani una lettera del confidente di sua mo- 
glie , ed all’ idea che avrebbe potuto cadere 
in possesso di qualche indiscreta persona, ne 
fremette. Intendendo il bisogno di allontana- 
re un amico così poco prudente, egli ottenne 
a suo profitto una lucrosa missione e spe- 
dino repentinamente al Chili. La Gaillot ebbe 
contezza di una tale fuga- due. giorni dopo 
soltanto, e non aveva peranco potuto assue- 
farsi ali’ idea di un così umiliante tradi- 
mento. 

Già era molto tempo eh’ ella trovatasi in 
un tale stato di agitazione , quando entrò il 
banchiere* Eulalia finse di non dnrs ne per 
intesa e rimase dolorosamente sepolta fra i 
cuscini. 

Gaillot se le avvicinò, guatandola con uno 
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sguardo scrutatore, in fondo al quale tra- 
pelava pure un sardonico sorriso. 

— Siete indisposta , Eulalia ? si fece a 
chiederle . 

La donna incompresa fece , col capo , un 
segno affermativo. 

— Me ne spiace assai , soggiunse il mari- 
to, poiché dopo domani si darà la prima re- 
cita del Roberto il Diavolo , e, come sapete, 
ho comperato una chiave di palco. 

Non ho voglia di andarci. 

— Eppure vi sarà tutta Parigi *, fanno a 
chi più spende per avere un posto. Dicono 
che sarà la più splendida rappresentazione 
che siasi mai veduta dacché si diede Asse- 
dio di Corinto. > 

— No, no, soffro troppo... 

— Oh ! ma, avete due giorni per risanare. 

E siccome ella non rispondeva: 

— A. proposito , egli soggiunse , non so 
donde derivi tanta premura per parte delle 
vostre amiche ; da ieri in poi esse si sono 
presentate tutte al palazzo per vedervi ^ ma 
voi avevate ordinato in anticamera che non 
volevate ricever nessuno, e !. . ..Del resto, 
ecco qua i loro biglietti di visita: la signo- 
ra di Paimorin, la signora Lenoir, la signora 
Turpin , la signora di Scrigny , la signora 
Defforges . . . $ direste quasi che siansi pas- 
sato parola. 

Eulalia capì immediatamente che la par- 
tenza del di lei confidenle era nota , e che 
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ic sue intime amiche avevano voluto sapere 
come ella sopportasse un tal colpo. Nel mea- 
tre godeva di essere sfuggita agli epigrammi 
che gli sarebbero stati prodigalizzati sotto 
forma di consolazioni, pensò con raccapriccio 
che tosto o tardi avrebbe dovuto subirli*, ora 
dunque ciò che la Gaillot temeva, sopra ogni 
cosa, erano appunto questi duelli femminini 
nei quali ottengono soltanto la vittoria lo spi- 
rito e la vivacità. 

In qnesto mentre il banchiere aveva get- 
tato i cinque biglietti di visita in una coppa 
d’opala la quale ne era ormai colma. 

— Dunque*, egli soggiunse, la cosa è con- 
venuta*, andremo a sentire Roberto il Diavolo 
Ora pensate soltanto a guarire dalla vostra emi- 
crania*, quella sera bisognerà pur ricevere, tanto 
più che occupiamo un palco di facciata...*, tutto 
il pubblico ci vedrà. Fate in modo quindi , 
amica cara, di non aver gli occhi rossi come 
quest’oggi... direbbesi che abbiate pianto, ©al- 
tronde, saremo in tutto nostro agio*, vi sarà 
un posto vuoto nel palco*, quello di quel buon 
giovane di Federico a cui saltò la matta idea 
d’imbarcarsi così sul fatto per Lima. 

La Gaillot diventò rossa come bragia. 

-—Ho detto che non vi andrò, ella soggiunse 
con malumore. 

— Ma, cararmia, riprese Gaillot con dolcez- 
za, pensate che è una musica tutta passione....} 
una musica tedesca. 



Digitized by Google 







I 



— 78 — 

— Odio la musica, gli spettacoli, e quan- 
t’altro mi potreste offrire...*, voglio rimanere 
in casa. Non voglio veder più nessuno, pro- 
segui la donna incompresa, vieppiù inasprita^ 
oggimai non .si trovano che ingrati e perversi. 

— Eppure, bisogna pigliare il mondo tal 
quale l’ha fatto il diavolo, disse Gaillot. 

— No, signore, d’ora in poi io vivrò nella 
solitudine. * . 

— E lo potreste mai, mia cara? Non basta 
rinunciare alle proprie conoscenze, alle pro- 
prie relazioni, conviene altresì che esse rinun- 
ciano a noi, e ciò non ci accadrà mai fiutando 
che ci rimarranno beni di fortuna e un poco 
di credito. Nel mondo vi sono certe condizio- 
ni in cui non possiamo a qualunque costo chiu- 
dere la porta di casa nostra quanto il re istes- 
so non potrebbe chiudere quelle delle Tuile- 
rie; a Parigi ora non si è più padroni di sè 
medesimi. 

— Ebbene, lascerò Parigi. 

— Per cacciarvi forse in provincia? Que- 
sto sarebbe un savio progetto, e peccato che 
la nostra usina di Penoliat non sia peranco 
fondata. 

Questa osservazione fu per la Gaillot un 
lampo: essa comprese che le rimaneva un e- 
spediente onde isfuggire all’ insultante curio- 
sità' delle sue amiche , e nel tempo stesso alle 
maligne osservazioni del pubblico. 

— L’ avevo posto in oblio , diss’ ella con 
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vivacità, mi pare che doveste recarvi fra bre- 
ve in Bretagna per questo affare, non siete 
forse più del parere di farvi industriale? 

— Anzi più die mai , e se conosceste i 
miei divisamente.. 

Qui s’ interruppe*, poscia, quasi che fosse 
stato colto da una crisi di confidenza : 

— Voi avete fatto un gran strepito quan- 
do vi parlai dell’intenzione che avevo di pian- 
tare una cartiera in Bretagna, egli proseguì} 
ma sapete a cosa pensavo ? A pormi al li- 
vello degli Àguado, dei Berrier e dei Laffìtte. 

— Voi? 

11 banchiere si accertò con un’occhiata che 
nessuno poteva udirlo , s’ accostò ad Eula- 
lia , e sedendo a lei vicino : • 

— Un nome cui non trovasi che a pièdelle 
lettere di cambio , egli soggiunse , non è co- 
nosciuto fuorché nelle banche. 11 danaro vi 
sostiene , ma non vi crea *, convien occupare 
la pubblica curiosità , immischiarsi negli in- 
teressi generali. Mi darebbero più importane 
za tre milioni guadagnati nelle, forniture della 
guerra di Spagna , che sei depositati nelle 
casse dei banchieri. Anche tra noi gente agia- 
ta , le grandi condizioni non si acquistano 
fuorché col contatto degli affari pubblici*, po- 
tete raspollare altrove fino che volete , ma 
il campo della politica è 1’ unico su cui ven- 
ga veramente fatto di mietere, lo finalmente 
1’ ho compresa questa verità, ed a mia volta 
voglio raccogliervi il mio covone. La Dio mer- 
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cè conosco le cose e gli uomini*, fate sol' 
tanto ch’io possegga un lato onde pigliarli , 
e del restande rispondo io. Per malaventu- 
ra , come banchiere , io occupo appena un 
grado secondario : non sono altro che un uo- 
mo ricco in mezzo a tant’ altri più ricchi di 
me... Come mai volete che pensino a me ? 
Ma se mi vien fatto di diventare il capo di 
qualche grande industria in una provincia , 
esco tosto dalla calca •, il mio credito si tra- 
muta in influenza , e raduno a me dintorno 
nuovi guadagni , vale a dire 'maggior osse- 
quio. Allorquando a questo vi unissi poi an- 
che un poco della mia perizia, e mi associassi 
ai giornali , potrei senza alcuno stento farmi 
nominar deputato. 

■ — Infatti! disse Eulalia , la quale, nei 
progetti del banchiere comprese soltanto que- 
st’ ultima parola , da cui ne fu lusingala la 
di lei vanità. , . 

— In allora , proseguì Gaillot -, avrei un 
certo qual ascendente che il governo stesso 
dovrebbe rassegnarsi a temere o ad accoglie- 
re. Mi riceverebbe-, ma affinchè lo fossi a 
buoni patti, converrebbe che avessi un in- 
termediario , delle relazioni solide , che fa- 
cessero di me non solo un uomo comune, ma 
un uomo utile. La mia condizione darebbe 
molto a dire -, fatta che avessi un’alleanza di 
proposito, il mio avvenire sarebbe assicurato. 
Ora, che direste mai se vi dicessi che questa 
alleanza l’ho trovata? 
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— Davvero? 

— Voi conoscete le mie antiche relazioni 
con Beauregard.il conte gode molta reputa- 
zione in Corte-, il re ama e stima moltissimo 
il di lui carattere : ora dunque , egli mi ha 
affidato la maggior parte dei suoi capitali, ed 
io glieli ho valutati in guisa da renderlo con- 
tento. Io posso far conto sulla sua benevo- 
lenza , ma ciò non basta *, bisogna che il mio 
successo divenga per lui un affare di fami- 
glia. Beauregard ha appunto una figffa: Elia 
è nobile... 

E pensate a maritarli ? sciamò Eulalia. 

— E già una cosa quasi convenuta. 

— #ome ! e Beauregard acconsente ? 

— Beauregard acconsentirà a tutto quanto 
vorrà Elisabetta. 

— Dunque essa ama Elia? 

— Ne faccio di tutto. 

— Ma , e lui ? 

- Gitene ho parlato , e non ha rifiutato 
nè accettato: il partito gli va a sangue*, d’al- 
tronde ha il cuor libero e non ho nulla da 
temere. 

— Perciò , disse Eulafia , abbagliata dalle 
svelate speranze di Gaillot, avete ottenuta un 
completo successo !... e non proseguite nel 
vostro intento ?... non partite tosto alla volta 
della Bretagna ? 

— Credo persino che non partirò altrimen- 
ti, rispose Gaillet* 

— E perchè ? 

Socvreste, L'uomo 6CC.' Voi. I. 6 
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— Perchè il mulino che ho veduto l’anno 
scorso , e che contavo di comperare, non può 
esserlo *, perchè converrebbe far la guerra al 
suo proprietario , il quale è un onesto fab- 
bricatore , e perché Elia nell’ ultima sua let- 
tera mi pone sott’ occhio mille difficoltà !... 

— Oh ! Dio mio, la vostra presenza le ap- 
pianerà. 

— Non saprei. 

— Ma voi non potete nè dòvete titubare, 
sciamò la Gaillot , la quale infiammavasi sem- 
prepiù a misura che il di lei marito diven- 
tava più freddo *, bisogna partire incontanen- 
te !... vi accompagnerò io ! 

Gaillot sorse in piedi. 

— Vedremo , diss’ egli con indifferenza ; 
ponderato il tutto, è probabile che finirò per 
rinunciare a questa speculazione... Ho un al- 
tro progetto che mi può condurre egualmen- 
te alla meta , ed è piu vasto , più ardito ! 
Ma su questo , conviene eh’ io estenda mag- 
giormente le mie relazioni... Non chiudete 
più la porta alle vostre amiche : ora ho più 
che mai bisogno di ricevere molte visite. Bi- 
sognerà che dia per lo meno tre pranzi alla 
settimana ed una gran festa da ballo ogni 
mese... Oh , perchè mai se il* è andato quel 
buon giovane di Federico?... Egli valeva un 
tesoro per redigere le liste d’ invito ed ap - 
porvi V indirizzo !... Se v’aggrada incomince- 
remo da domani ! 

— Signore , disse Eulalia , voi sarete pa- 
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drone di ricevere quante visite vorrete , ma 

10 non comparirò in sala. 

— E perchè? 

— Ve riio già detto, perchè la gente del 
mondo mi annoia. 

— Ma che cosa volete in allora? sciamò 

11 banchiere. 

— Voglio riposo; voglio che voi non ab- 
bandoniate un eccellente affare , unicamente 
per contrariarmi , e per evitare di far meco 
un viaggio che tanto desidero. 

Gaillot si strinse nelle spalle. 

— Ma se il primo , il maggiore degli im- 
pedimenti procede da voi, diss > egli. 

— Da me? 

— Certo: onde esser garante di una tale 
operazione, fa duopo eh’ io fornisca dugento- 
mila franchi ; al momento non l’ ho disponi- 
bile questa somma, e ben sapete che vi siete 
rifiutata di assicurarmene manco una porzio- 
ne di essa sulla vostra dote. 

— E ciò è quanto vi trattiene ? 

— - A dire il vero , sì ; fu questo incaglio 
soltanto che mi decise a pensare a qualcos* 
altro. 

— Quand’ è così , vi assicurerò i dugento- 
mila franchi che mi avete chiesto. 

— Davvero ? disse Gaillot guardandola in 
volto. 

— Ve lo prometto. 

— 11 banchiere si strofinò le mani. 

— Bene ! siamo intesi , ei soggiunse... Da 
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ciò vedrete , carina, che faccio sempre la vo- 
stra volontà'; dopodomani adunque partiremo 
alla volta della Bretagna. 

XI. 

Intanto Elia, il quale non aveva ricevuto 
nessuna risposta dallo zio , ne aveva conclu- 
so che Gaillot, occupato altrimenti, non pen- 
sava più nè a lui, nè alla speculazione sulle 
cartiere. 

Un tale obblio lo rendeva felice. Dacché 
ebbe avuto quella spiegazione con Anna, co- 
stei gli addimostrava un’affezione alla quale 
ogni dì trovava maggior interesse. Siccome 
4utte le fanciulle allevate da un padre , la 
Severin godeva tal libertà che dì consueto 
non suólsi accordare all’ età sua. Persuaso che 
la confidenza custodisce assai più del sospet- 
to , Severin non Y aveva mai sottoposta al 
giogo di convenzione sotto il quale danniamo 
ia virtù delle nostre figliuole. D’ altronde, a 
lui era parso , che ila troppa prudenza de- 
stasse talvolta una curiosità corruttrice, e che 
spesse fiate fosse più pericoloso il promuove- 
re una precauzione, di quello che ometterla. 
Anna seguitava, quindi, senza ritegno alcuno, 
tutte le ispirazioni della di lei toscenza sotto 
V egida soltanto del proprio intendimento e 
della sua purità. 

Codesta salvaguardia era infatti più che 
sufficiente per proteggerla dal vizio , ina non 
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già lial dolore. Fra i tanti ostacoli che la na- 
tura e la società hanno seminati sull’ orme 
della donna , 1’ unica sua condizione è quella 
di cingersi di tai propugnacoli cui le umane 
passioni non possano valicare. Inetta ad ap- 
pcopriarsi resistenza, ella deve in certo qual 
modo difendersene. Ella è sempre uguale alla 
Cliinese a cui sono stati mutilati i piedi , e 
per la quale è un 7 esca qualsiasi libertà, una 
cagione di caduta qualunque aperto spazio. 
Fintanto che l’educazione abbia assegnato alle 
donne il loro vero posto , guai a quelle che 
spezzano i consueti guinzagli-, per esse l’indi- 
pendenza non sarà , al pari della gloria, che 
uno sfarzoso lutto della felicità ! 

Vigilata da una madre , e costrétta alle - 
convenienze del mondo,. Anna non avrebbe po- 
tuto scambiare con Elia i suoi più intimi pen- 
sieri. Essa non avrebbe fatto insiem col gio- 
vane delle lunghe passeggiate sotto i salici , 
interrogando ogni fiore, favellando dell’avve- 
nire, o muovendo il piede in silenzio al fianco 
suo , fra il mormorio dell’ acque e delle fo- 
glie. Ahi lassa ! come mai avrebbe potuto 
pensare ai pericoli che correva ?. . • Era sì 
puro tuttoché concerneva la sua vita e le sue 
idee ! Ella credeva di amare la compagnia di 
Elia soltanto perchè questi sapeva esprimerle 
ciò ch’ella stessa provava-, perchè al suo fian- 
co i campi erano più verdi , il sole più ri- 
dente, e perchè sembravale ch’egli compisse 
colla di lui presenza il creato. 



Digitized by Google 




— 86 

Sovventi volte , allorquando giunta la sera 
riedeva seco lui alla propria magione , lun- 
ghesso i boschi porgendo orecchio agli ultimi 
canti degli augelli, e tissando su in 1 cielo le 
prime stelle , .Anna sentivasi scorrere per le 
vene un brivido di tenerezza, lnallora essa 
avrebbe desiato che Elia le fosse fratello , 
onde potersi appoggiare al di lui braccio dan- 
dogli la mano; i suoi desiderj non erano mai 
andati più oltre ! La fanciulla ignorava che 
T amore giunge in tal guisa sotto le fallaci 
apparenze di una fraterna amicizia , e non 
sapeva quanto pericolose fossero per la ragio- 
ne le ipocrisie del cuore! 

Rispetto ad Elia , egli aveva scorto la ve- 
rità , ma aveva fatto presto a chiudere gli 
occhi onde evitarne T esame e la riflessione. 
Tutti gli uomini hanno alcune ore in cui la 
prudenza gl’ importuna : stanchi della strada 
percorsa o del freddo della stagione, soglia- 
mo stenderci sotto i primi raggi del sole che 
spunta dalle nubi , ci abbandoniamo a quel 
molle languore che s’ impadronisce dei nostri 
sensi , e se qualche viandante ci avverte che 
corriamo pericolo di vita, gli rispondiamo: — 
Che importa? 

Ma Elia non doveva assaporare lunga pezza 
questa fallace tranquillità ! Una sera, ritor- 
nando da Penhoat, egli trovò una lettera di 
suo zio , la quale annunciavagli il di lui ar- 
rivo , insiem colla moglie, per Tindomani. 

Abbenchè il banchiere non si estendesse a 

1 » 
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spiegare i motivi del suo viaggio , Elia non 
durò gran fatica a presagirli. Tutte le di lui 
precauzioni trovavansi quindi sventate*, tutte 
le sue speranze deluse! Esaminando sótto ogni 
rapporto quella speculazione Gai Hot non po- 
teva andar esente dal confermarsi vieppiù 
nella propria risoluzione e dal promovere una 
lotta nella quale Severin doveva immancabil- 
mente soggiacere. Elia fu sul punto di ritor- 
nare a Penhoat onde avvisamelo $ ma a qual 
cosa giovava mai un tale avvertimento? D’al- 
tronde il giovane non conosceva finallora pre- 
cisamente le intenzioni dello zio. Di quando 
in quando persino egli sforzavasi di credere 
che la di lui venuta in Bretagna avesse per 
iseopo altri progetti . . . *, ma 1* arrivo del 
banchiere dissipò anche queste ultime illu- 
sioni ! 

Gaillot significò ad Elia che giungeva colla 
ferma volontà di porre in esecuzione il di lui 
divisamente , e che per conseguenza aveva 
prese tutte le sue misure. 

Una tale dichiarazione atterrò ollremodo 
il giovane. Egli conosceva troppo a fondo la 
pertinacia di suo zio per pensare a combat- 
tere una determinazione che V esame doveva 
inoltre confermare. Ei considerò perduta ogni 
lusinga , ed addossi al caso. 

Frattanto Eulalia , beata di trovarsi a du- 
gento leghe da Parigi , ove indubitatamente 
proseguivano a ridere sull* ultimo suo infor- 
tunio , mostra vasi maravigliata del viaggio. 
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Il di tosto dopo il di lei arrivo essa diedesi a 
conoscere ansiosa di voler visitare la valle ove 
doveva essere fondato lo stabilimento : Gaillot, 
il quale doveva raccogliere varie informazioni 
presso i banchieri di Brest e di Morlais, pregò 
Elia onde volesse servirle di guida. 

Era una di quelle giornate di settembre in 
cui il vento , profumato dall’ olezzo che tra- 
mandano le fiorite ginestre , e pregno di un 
sapor marino , eccita in noi una corroboran- 
te voluttà. Assuefatta alla tiepida atmosfera 
delle sue sale , la Gaillot beveva quest’ aere 
vivificante come un’ etereo liquore; e pareale 
di sentirselo a zampillare in petto! Gbblian- 
do per un istante le languide affettazioni del 
suo gabinetto , essa camminava leggermente, 
felice di poter abbandonare i suoi capegli a 
quella brezza dorata del sole , indifferente ai 
curiosi sguardi che potevano tenerle dietro, 
tutta festosa, coi nervi tesi, ringiovanita e 
quindi uri poco più bella. 

Avvicinandosi allo Stivel Rimolou , ella 
scorse da lungi una fanciulla seduta sotto le 
betulle. Era costei Anna , la quale , per far 
prendere un poco d’aria alla sua favorita co- 
lomba , aveva seguitato , senza avvedersene, 
la via per cui Elia suoleva venire. 

Al di lei aspetto il giovane arrossì. 

— Chi è questa bella fanciulla ? chiese la 
Gaillot. 

— È la figlia di Severin. 

— Di colui che si rifiuta di vendere il suo 
mulino ? 
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— Precisamente» 

— La conoscete? 

— Sì. 

Vedendo Elia accompagnato da una stra- 
niera , Anna era balzata in piedi tutta sor- 
presa e con una certa quale inquietudine ; 
ma , tostochè il giovane gliela ebbe presen- 
tata come sua zia , le ricomparve sul volto 
il sorriso. 

Ella s* inchinò tutta garbo al cospetto della 
Gaillot, ed espresse timidamente la sua gioja 
in vederla. 

Come tutte le donne che sono sul declina- 
re dell* età, la Gaillot affettava una gran te- 
nerezza inverso le giovani fanciulle , e non 
mancava mai di trattarle da bimbe. Ella stu- 
pì altamente della bellezza di Anna: e tanto 
ad essa quanto alla di lei colomba profuse 
gran copia di carezze. 

— Come avete fatto bene , disse la Seve- 
rin volgendosi ad Elia, a condurre vostra zia 
a Penhoat... Passerete la giornata al mulino, 
n’ è vero ? 

Elia guardò sua zia. 

— Non avremmo osato commettere una 
tale indiscretezza , disse Eulalia } la nostra 
intenzione era soltanto quella di vedere la 
valle per partir poi di bel nuovo. 

— Oh ! rimanete , rimanete, ve ne prego, 
sciamò la fanciulla con accento lusinghiero ^ 
mio padre è assente, ma ritornerà per l’ora 
di pranzo, e sarà felice di fare la vostra co- 
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noscenza... Intanto vi condurrò io nella valle, 
e vi farò vedere 1* uccelliera e le mìe ca- 
melie ! 

La Gaillòt parve esitasse. 

— La carrozza ci aspetta in capo al vil- 
laggio , ella rispose. 

— Manderò qualcuno ad avvisamela *, ma, 
di grazia, non rifiutate la nostra ospitalità... 
credo che. non vorrete farci questo dispiace- 
re?... avete un aspetto così buono! 

— È impossibile di resistervi, disse Eula- 
lia pigliandole la mano. 

Giunti al mulino. Anna le offerì dei rinfre- 
schi. La moglie del banchiere era stupefatta 
da tutto che le cadeva sott’ occhio*, ella sen- 
tivasi rapita in estasi trovando tanto buon 
gusto fuori di Parigi. 

Rispetto ad Anna, essa provava quel lieto 
orgoglio di una fanciulla che fa da poco tem- 
po la donna di casa , riceve i forestieri ed 
ha vaghezza di mostrar loro, sotto un aspet- 
to favorevole , il proprio impero. 

Dal salotto passarono in giardino. Quivi 
ancora la Gaillot fu sorpresa della freschezza 
delle spalliere di carpini , della bellezza dei 
pratelli, e della leggiadria della piccola stufa 
per le piante , coperta di stoppia. 

La fanciulla andava superba alla vista di una 
fole maraviglia : e perciò la zia di Elia non 
poteva accennare un frutto maturo, od ammi- 
rare un fiore senza che ella corresse tosto a 
coglierglieli: se fosse stato possibile, essa avreb- 
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be voluto porre Finterò giardino nel paniere 
creolo che la Gailtot portava appiccato al brac- 
cio ^ eran queste le prodigalità di un animo 
giovane e generoso, il quale non gode che sii 
quello che regala. 

Eulalia era nell’ebrezza dell’incanto*, non già 
ch’ella comprendesse tutto il favore di una tale 
benevolenza, ma perchè il di lei svogliato e- 
goismo ne fruiva: essendole note soltanto le 
cortesie prezzolate, ella paragonava, senza pen- 
sarvi, la premura di Anna alle sconoscenti cure 
delle sue ancelle, e sorprendevasi della dif- 
ferenza. 

Essa quindi corrispose alle attenzioni della 
fanciulla con un soddisfacimento che costei do- 
vette interpetrare ad affezione. 

La giornata fu consumata tutta quanta a per- 
correre la valle. Essi desinarono senza di Se- 
verin, e quando giunse l’ora della partenza, 
Anna accompagnò i suoi due ospiti sino alla 
carrozza che aveva riempito dei fiori più ra- 
ri. La fanciulla non si partì dal villaggio fino 
a tanto che non ebbe veduto 1’elegante calesse 
scomparire sulla via maestra. 

Strada facendo, la Gaillot disse ad Elia: 

— Che adorabile creatura! 

E finora avete scòrto soltanto le sue gra- 
zie, rispose il giovane*, che ne sarà poi quan- 
do avrete imparato a conoscere il suo cuore? 
t-to -, ■ r ’’' - * 

• f : ì : et iéà. » 

- fu rxì -K'hiv» 
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Siccome già dicemmo, il banchiere erasi 
recato a Brest per alcuni affari. Elia potè quin- 
di condurre a diporto sua zia nel Lionese e 
fargliene ammirare i bei punti divista. Ma, 
partendo da Penhoat, la Gaitlot aveva promesso 
ad Anna di ritornare: in fatti, dopo non mol- 
to, essa ricevette da costei, una lettera nella 
quale gliene rammentava la promessa. 

Ella recossi adunque di bel nuovo alla valle, 
e questa volta s’incontrò con Severin, il quale 
la ricevette bensì semplicemente ma con molta 
cordialità. Queste visite al mulino furono spes- 
so reiterate, ed ogni qualvolta vi giungeva la 
Gaillot, trovava il padre e la figlia sempre più 
cortesi e più amabili. 

Costei*, soprattutto, era instancabile nel pro- 
fonderle affettuose compiacenze , arricchendo 
la zia anche deH’inleressé che non osava di- 
mostrare a Beaucourt*, per essa era come un’oc- 
cupazione il prevenire e soddisfare ogni suo 
minimo desiderio, beata di poter in tal guisa 
confondere il giovane nelle di lei amorose sol- 
lecitudini. Se fosse stata più vaga di scru ti- 
nare la Gaillot, essa avrebbe ben tosto scorto 
le infermità di quell’anima indigente; ma che 
le importava mai questa donna?,.. Essa non 
conosceva la-, agli occhi suoi non esisteva: ciò 
eh essa cercava nella Gaillot era Elia-, essa l’a- 
mava perchè era con lui , siccome avrebbe 
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amato un oggetto insensibile che avesse avuto 
it potere di rammentarglielo. Tutte le tene- 
rezze che usava alla moglie del banchiere, era- 
no come altrettanti fideeomessi, i quali non 
passavano per le mani della zia fuorché per 
pervenire in quelle del nipote! 

Per buona sorte, la Gailiot aveva troppo po- 
co acume per avvedersi di questa strategia 
fanciullesca. Ella considerò tutte le premure 
di Anna come dirette a lei sola, e la sua va- 
nità ne fu lusingata. Elia, il quale si accorse 
delle favorevoli disposizioni nelle quali trova- 
vasi, risolvette di approfittarne. 

La còsa stringeva sempre più, imperocché 
Gai Hot poteva arrivare da un giorno all’altra* 
i*d al suo ritorno egli non avrebbe certamente 
mancato di fare tutte le necessarie diligenze 
pel «onseguimento dei suoi progetti. Uua se- 
ra adunque in cui Eulatia ritornava seco lui 
dalla valle piti che mai contenta delle cortesie 
usatele in quella giornata, egli si arrischiò a far 
l’elogio di Anna e di -suo padre. 

— Non vorrei mai lasciarli, disse la Gailiot; 
sarei felice se mi fosse dato di vivere con essi 
lungi da un mondo in cui le anime gentili sono 
ognora sconosciute. 

— Quando sarebbe felice la figlia di Seve- 
rin, se vi udisse a parlare in siffatta guisa, 
notò Beaucourt; vi ama tanto! 

— Ne siete persuaso? 

— L’unica sua occupazione non è quella forse 
di tentare ogni via per compiacervi? Anche 
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oggi, per esempio, vi ricordate di quel cactus 
che ammirammo insieme, il più bello che ci 
fosse nella stufa delle piante? 

— Si e così? 

— E così , essa ha ordinato che ve lo por- 
tassero a Saint-Pol. 

— Oh, la cara ragazza! sciamò intenerita 
la Gai Hot. 

—r Inoltre, proseguì Elia, essa favella di 
voi con tutto il vicinato. Jeri ho trovato Du- 
bois, un officiale di sanità del paese, curioso 
e ciarlone come una gazza , il quale mi ha 
riportato tutto che essa gli aveva detto di voi. 

— E che mai ? 

— Oh ! mille cose amabili sui vostri modi 
distinti. . . . sulla vostra bellezza. 

— Poverina mormorò la Gaillot levan- 
do gli occhi al cielo. Oh! essa mi comprende. . 

— Disgraziatamente, soggiunse Elia tutta 
questa bella amicizia svanirò al ritorno di 
mio zio ! 

— E perchè? 

— Perchè rifiutandosi Severin di vendere 
la sua fabbrica, saremo costretti ad erigerne 
una accanto alla sua, od a porre in uso ogni 
e qualunque espediente onde mandarlo in 
rovina. 

— Oh, Dio mio ! ma questa è una crudeltà. 

— No, è una pura competenza . Da ciò scor- 
gerete, mia buona zia, che d’ora in poi non 
vi sarà più dato di vedere la figlia di Severin. 

— Ma, e chi dovrei vedere inallora? 
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— Oh! in paese vi è società, rispose riden- 
do Beaucourt. Per esempio , potrete vedere 
la moglie del percettore, che ho più Volte scon- 
trata nella valle, ove andava a diporto colla 
calza in mano*, la famiglia del giudice di pa- 
ce, che parla divinamente il bretone, e la fi- 
glia del deputato, che, a detta di Dubois, è 
la donna più famosa per far suchi di rane e 
conserve di cilriuoli! 

— Dio! che orrore! sciamò la Gaillot. 

— Oh! incontrerete difficilmente una casa 
in cui sappiano apprezzarvi come al mulino, 
proseguì il giovane* perciò dovrete decidervi 
ad una delle due, o ritornare a Parigi, o vi- 
ver qui nell’ isola mento. 

— Ma, si potrebbero evitare questi incon- 
venienti? chiese Eulalia esacerbata più che 
mai dairalternativa presentatale dal nipote * 
se si offrissero a Severin dei patti vantag- 
giosi? 

— Ho scandagliato le sue intenzioni, e li 
rifiuterebbe. Gli era appunto per prevenire 
tutti questi impicci che avevo scritto a mio 
zio onde smuoverlo da un tale affare.... tanto 
più che il buon successo mi pareva difficile, 
e che i capitali da impiegarvisi potrebbero es- 
sere esposti a dei gran rischi!... 

— Dite davvero, Elia? . 

— Lo temo. 

« — Se ne fossi certa!... Sapete che Gaillot 
mi ha fatto promettere che gli dassi dugen^ 
tornila franchi della mia dote per questa spe- 
culazione? 
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— Una tal somma gli sarà di gran giova- 
mento, limitossi a rispondere Elia. 

— - Ma, e se la perdo!... 

— - Tutta intera?.*, ciò è poco probabile...,^ 
però in ogni caso, per mio zio, è meglio che 
ra cosa sia in questi termini: qualunque di- 
sgrazia gli capitasse, egli sarà per lo meno 
certo di non essere perseguitato dal proprio 
creditore. 

Eulalia diventò pensierosa. 

— E poi, in ultima analisi, soggiunse il 
giovane, potrebbe darsi che fallare fosse mi- 
gliore di quello che mi credessi*, mio zio ha 
molte estese relazioni, e non essendo costretto 
a pagarvi gli interessi pe; dugentomila fran- 
chi che gli anticipate.... 

— Come, come?.... ' 

— Voglio credere che alle scadenze non 
gli manderete gb useeri, rispose sorridendo 
Beaucourt. 

La Gaillot parve assai inquieta. Le parole 
di suo nipote Bavevano illuminata*, ella si av- 
vide che quei dugentomila franchi non sareb- 
bero già dati ad imprestito, ma realmente dati 
a Gaillot, il quale ristretto nella sua qualità 
di marito, potrebbe rifiutarsi di restituirglieli, 
senza che avesse potuto convenientemente usa- 
re verso di lui il rigore delle leggi. 

Ora dunque , Eulalia apparteneva ad una 
famiglia di commercianti , e fra i pochi prin- 
cipi! che le erano stati inspirati nella di lei 
infanzia trova vasi, in primo grado, quello di 
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non piai compromettere la propria fortuna 
personale. Si fu mercè di una tale precauzio- 
ne che la di lei madre, la quale era donna 
di meriti , era riuscita a rimanere nell* opu- 
lenza, nel mentre suo marito moriva a Santa 
Pelagia. Perciò , il giorno in cui si unì col 
banchiere, ed al momento di staccarsi da lei, 
momento pieno di tenerezze e di consigli , 
questa savia donna 1* aveva presa in disparte 
e con un poco di emozione le aveva detto : 
— Ama tuo marito, figliuola mia, ma so- 
prattutto non impegnar mai la tua firma 
per lui ! 

Eulalia aveva , fino allora , adempito reli- 
giosamente una tale raccomandazione *, ma 
senti tutto in un tratto che la sua imprudente 
promessa era sul punto di distruggere le ga- 
ranzie che le erano state assicurate per con- 
tratto di matrimonio , e non pensò ad altro 
che ai modi di svincolarsene. 

Beaucourt, il quale aveva preveduto questo 
mutamento di disposizione, risolvette di ap- 
profittarsene. / 

Il calesse fermavasi in allora davanti alla 
porta dell’ albergo, egli diede il braccio a sua 
zia onde scendesse , ed avviossi insieme con 
essa nella camera che serviva loro di sala. 
Eulalia, pur sempre preoccupata, si assise iu 
silenzio. 

— M’avvedo che ho avuto torto, disse Elia, 
di parlarvi di questo affare*, vi ho Rattrista- 
ta. Ma, dagchè conosco la famiglia SeverfFì, 
Socv reste. V uomo ecc . Voi. 1. 7 
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non posso pensare , senza raccapriccio , alla 
sorte che la minaccia. In sulle piime avevo 
creduto che mio zio avrebbe rinunciato ai suoi 
progetti \ ora però, questi dugentomila fran- 
chi , lo avranno indubitatamente deciso. 

La Gaillot mise un sospiro. 

— E sì che , soggiunse Beaucourt , una 
speculazione dell’ugual importanza, e che non 
avrebbe turbato Y esistenza d’ alcuno, avreb- 
be potuto trovarla anche altrove. Oh! se a- 
vessi osato comunicargli i miei pensieri ! fa- 
vellargli dell’ interno di quella beata dimora 
nella quale sta per gettare la desolazione!... 
Ma mio zio ha troppa abitudine degli affa- 
ri per lasciarsi guidare dalle ispirazioni del 
cuore. 

. — Eh! quando mai ha saputo cosa fosse un 
cuore! mormorò Eulalia congiungendo le man». 

— Se ho ardito tenervi un tale discorso, 
soggiunse Elia , gli è perchè voi v’intenerite 
sulla sorte di coloro che soffrono.... perchè 
so che questa misera famiglia è ora 1’ og- 
getto del vostro amore. 

— Ma , che posso mai fare per essa? chie- 
se Eulalia. 

— Se vi provaste a dissuadere mio zio... 

— Non mi darebbe retta. 

— Chi sa D 1 altronde non siete anche voi 
forse associata in questa impresa? non e mercè 
vostra che potrebbesi eseguirla? 

Queste parole ebbero l’ effetto di una ri- 
velazione nell’ animo della Gaillot, 
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. — Avete ragione, Elia, ella esclamò-, sono 
io che sarei colpevole del male che ne fosse 
per derivare, giacché ne avrei fornito i mez- 
zi ; ma io non presterò mano ad una tale cru- 
deltà , non permetterò mai che i miei capi- 
tali vengano impiegati a rovinare una fami- 
glia che amo. Tostochè Gaillot sarà ritorna- 
to , gli dichiarerò apertamente che non deve 
più far conto 9ui dugentomila franchi che gli 
avevo promesso. 

— Ma , e se vi costringesse... 

Ealalia si volse verso suo nipote con un 
gesto tutto sentimento , e con voce maestosa 
disse : 

— Io obbedisco soltanto agli impulsi del 
cuore , Elia-, la somma rimarrà presso il mio 
notaio ! 

1 Quindi dopo un istante di silenzio ella sog- 
giunse : 

— Venite meco; sono così contenta della 
determinazione che ho presa , che mi sento 
più tranquilla -, scendiamo in giardino. 

Tostochè furono usciti , si aperse in fondo 
alla camera un antiporta e comparve Gaillot. 
Giunto pochi momenti prima , ed occupato 
nella camera attigua a leggere alcune lettere, 
egli aveva udito ogni cosa. * 
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La cospirazione tramata da sua moglie e 
da suo nipote aveva , in sulle prime, eccita- 
to 1* ira del banchiere. Nel mentre essi sta- 
vano discorrendo, egli era stato più volte sul 
punto di piombare fra loro , ma il iimore di 
compromettere i suoi divi samenti Jo aveva 
trattenuto. v •• 

Egli avvedevasi che un malaccorto iurore 
avrebbe dato alla Gaillot troppi vantaggi^ so- 
pra, di lui, e non sarebbe stato che un viep- 
più confermarla nella di lei risoluzione qua- 
lora avesse interessato il suo orgoglio alla re- 
sistenza. Ora dunque , il banchiere non ob- 
bediva punto ad un impulso senza averne in 
pria calcolate le conseguenze, Egli non arqava 
le proprie passioni per sè stesse, ma per ciò 
che potevano fruttare. Quand ebbe qtìiodi ve- 
duto che dall’ ira non poteva aspettarsi nulla 
di buono, la soffocò in seno, e cercò il modo 
di trarre in suo profitto anche queste nuove 
difficoltà che gli si volevano opporre. 

Forse , in un caso urgente , quel danaro 
che la Gaillot si apprestava a rifiutargli , a- 
vrebbe potuto trovarlo altrove -, ma, ultrechè 
avrebbe dovuto , per questo, fare un viaggio 
a Parigi e praticare nuove indagini , egli a- 
veva fatto capitale su quei dugentomila fran- 
chi senza interessi} essi formavano le sue fu- 
ture speranze , e non ricevendoli allora, era 



Digitized by CÌoogle 



— 401 — 

come un perderli ! D’ altronde , cosa avreb- 
besi pensato della sua capacità negli affari se 
avesse in tal guisa ceduto ? Esercitato in 
quella scienza speculativa che insegna a smi- 
nuzzare il centesimo ed a rubare a dispetto 
di tutti gli articoli del codice , egli accorge* 
vasi che non poteva lasciarsi malmenare dai 
capricci di una moglie e di un nipote senza 
cadere nel proprio disprezzo. Non trattavasi 
soltanto di salvare i di lui interessi, .ma be- 
nanco la sua riputazione , ed al pari del bri- 
gante di cui parla la ballata , egli avrebbe 
pugnalato suo padre piuttosto che lasciar cre- 
dere che non sapesse assassinare ! 

Nessuno conosce abbastanza quale orgoglio 
fomentino le più nocive superiorità, e quanto 
la mente si compiaccia nelle sue più vergo- 
gnose vittorie. Il soffio di Satana solleva qual- 
siasi umano petto *, ognuno vorrebbe essere 
il primo , e se non può divenir grande col 
bene , si compiace di esserlo col male. Inal- 
lora copriamo questa malvagia grandezza col- 
1* astuzia , colla forza e coll* intelligenza *, di 
esse ne intessiamo una corona, e come l’an- 
gelo ribelle, gridiamo superbi: — Ho un re- 
gno aneli* io ! v > f ?g -r- 

Siccome dicemmo, Gaillot era un uomo rag* 
guardevole nel suo genere, un uomo che ave- 
va coscienza di sè medesimo. Spoglio di quel- 
le delicatezze d’ animo che rendono la vita di- 
sastrosa, egli trovava quasi sempre inaspet- 
tate risorse persino nelle stesse sue se infitte* 
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Egli rifletté a lungo, e riscaldata poco a 
poco 1* astuta sua immaginazione , pensò che 
i dugentomila franchi promessigli dalla Gail- 
lot non bastavano più , e che f interà dote 
doveva rimunerarlo della nuova ambagiache 
era sul punto di soffrire. Per conseguenza , 
dopo che ebbe ben disposto il suo piano e 
veduto il notajo , il quale dimorava a po- 
chi passi dall’ albergo , fece chiamare sua 
moglie. . ; . * * 

- Allorché vennero ad avvisamela, era già 
quasi un’ ora che costei, girava col nipote pel 
giardino. Essa lasciò Elia, e salì in sala, ove 
trovò il banchiere che camminava in su e in 
giù precipitosamente coi capo basso e le brac- 
cia conserte. 

Al suo entrare egli sollevò gli occhi. _ 

— Oh ! siete qua , signora ?, diss’ egli con 
voce cupa. 

E cominciò di bel nuovo a passeggiare. La 
Gaillot si fermò sui due piedi tutta sorpresa. 

. — Non mi avete forse fatto chiamare ? 
diss’ ella in tuono asciutto. 

II banchiere si fermò ad un tratto , e si 
pose a guardarla fiso in volto. f 

— Sì, o signora, diss’egli finalmente*, deg- 
.gio parlarvi;.#, sedete. 

. E le offerse bruscamente una scranna. <-* 

— Cosa significano queste smorfie? chiese 
Eulalia ognor più punta. 

- Ma egli le additò la scranna , e costei ti 
si assise stringendosi nelle spalle. 1 i 

— E così dunque? 
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— Io non ignoravo che foste prodigiosa- 
mente sensibile, o signora, disse il banchie- 
re frenandosi a stento , ma non già al pun- 
to di farvi la consolatrice del primo che 
capita. 

— Che cosa volete dire con ciò ? 

— Voglio dire, che converrebbe aver un 
poco di prudenza , a scapito d’ altre virtù, a 
non lasciar cadere in mano del marito le let- 
tere dell’amante. 

; — Signore l sciamò Eulalia , facendo Tatto 
di levarsi in piedi. 

— . Eccola qua, interruppe Gaillot, mostran- 
do uno scritto che strofinò fra le dita: non 
avete neppure il ripiego della menzogna. 

- Eulalia diventò pallida e tremante. 

— Una lettera , ella soggiunse... una let- 
tera... e di chi, o signore? 

— E lo chiedete a me ! Non sapete dun- 
que il nome di colui che vi ha fatto porre 
in oblio il vostro dovere? • 

La Gaillot si mise a riflettere. 

— Di colui che ha tradito la mia confiden- 
za ed abusato di una posizione che lo avvi- 
cinava a voi ? 

Eulalia seguitava pur sempre a pensare. 

— Avete adunque già dimenticato V unico 
essere che abbia compreso il nostro afflitto cuo- 
re ? Io non faccio che ripetere la frase della 
lettera. 

La Gaillot credette di aver indovinato di 
chi se le voleva parlare. • 
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— Signore, essa balbettò, *un tale sospetto è 
odioso... Il cielo mi è testimonio che Ciary... 

— Come, Clary , disse il banchiere stu- 
pefatto *, questa lettera è di Garnier. 

Eulalia chinò a terra lo sguardo , vergo- J 
gnosa del proprio errore,/ • / *— ! 

Rispetto a Gaillot, rimase per un istante 
stordito del colpo ; ma ripigliando tosto la 
sua presenza di spirito. 

. — Le spiegazioni sono troppo pericolose 
con voi , o signora , diss’ egli amaramente \ 
imperocché si finisce a saperne più di quanto 
potrebbesi prevedere !... , - 

Eulalia volle rispondere, ma non trovando 
parola si lasciò cadere indietro, chiuse gli oc- 
chi e cercò di svenire. Il banchiere non glie- 
ne lasciò il tempo-, egli la prese bruscamen- 
te pel braccio e sollevandola di peso : . - 

— Per Dio ! egli sciamò, non istate a far- 
mi commedie ! Ora siamo soli , ed uno sve- 
nimento non moverebbe a pietà nessuno. 

— Signore , voi mi farete morire : disse 

Eulalia, . . 

— Ascoltatemi in pria: questa lettera non 
può lasciare alcun dubbio sulle vostre rela- 
zioni con Garnier y è una prova compiuta , 
e mi servirà a maraviglia per quello che vo- 
glio ottenere. 

— Che cosa avete intenzione di fare? r 

— Presentarla ai giudici, o signora!... si, 

ai giudici!... Oh! yì siete dimenticata che vi 
sono delle leggi!.,. . . , 



« 
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— Signore, sciamò spaventata Eulalia, è 
impossibile che vogliate un simile scandalo. 

- — Uno scandalo!.... mercè vostra egli esi- 
ste già da gran tempo. 11 marito è sempre Fut* 
timo a sapere siffatti segreti. Non è forse per- 
chè tutti lo conoscono, che avete lasciato Pa- 
rigi con tanta premura? Oh! ora comprendo 
tutto! No, no, chiedendo ai tribunali di pu- 
nirvi non farò sapere una novità al mondo. 

— Ma, e che sperate da questa ignominia. 

— Cosa spero?... vendicarmi! Con questa 
attera io posso a mio talento schiudervi una 
prigione per tre anni e cacciarvi per sempre 
fra *1 fango delle donne impure-, imperocché 
il mondo, il quale chiude gli occhi sulle col- 
pe impunite , all’ indomani della vostra con- 
danna vi respingerà. 

Signore, signore, l'ira e la gelosia vi tra- 
vrianot <:wi j 

i. —Oh! scusatemi, signora, l'ira sarebbe inu- 
tile e la gelosia non può nascere là dove non 
fuvvi mai amore. Questa è giustizia di cifre 
e non di sentimento. Io non vi domando conto 
dell'ònor mio che avete oltraggiato, ma bensì 
del ridicolo di cui mi avete coperto. Infino a 
" quando avete rispettato le convenienze , ho 
chiuso gli occhi-, oggi però voi compromettete 
il mio nome, nuocete alla mia considerazione, 
esponete la mia influenza ed il mio credito, 
mi fate far la figura di nn barbagianni del punto 
in cui ho d’uopo di somme considerevoli. . . 
- — Queste somme, mi sono offerta di for- 
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nirvele, interruppe Eulalia, beata di sviare in 
tal modo ulteriori spiegazioni. 

— È un’offerta che ora non posso nè (leg- 
gio accettare, rispose aspramente Gaillot. 

— Perchè? se è vero che abbia potuto nuo- 
cere al vostro credito, sono pronta a riparare 
questo torto. Deh! ve ne scongiuro, cessiamo 
da si crudeli dibattimenti, giacche per voi non 
è che una questione di danaro, lo sono vinta, 
pigliatevi della mia dote quanto volete e ri- 
sparmiatemi i vostri rimproveri! 

Proferendo queste parole, Eulalia si pose a 
piangiere. 

— A che servono mai tanti pianti ? disse 
Gaillot; ad essi come alle vostre parole io non 
posso più prestar fede. 

Ma il dolore di Eulalia questa volta era sin- 
cero, e le sue lagrime sgorgavano sempre più 
in abbondanza*, Gaillot parve imbrogliato; in- 
cominciò col percorrere a passi precipitati la 
sala, fermandosi ad ogni tratto alla finestra; 
finalmente con un alto repentino si avvicinò ad 
Eulalia. 

— Asciugate le lagrime, diss’egli, vi è qui 
qualcuno. 

Infatti io quel momento si sentì bussare al- 
l’uscio; Gaillot gridò che si facessero avanti, 
ed entrò il notaio. 

Egli recava al banchiere vari atti che costui 
lo aveva pregato di redigere. Gaillot li prese 
onde esaminarli; ma tosto che ebbe scorso il 
primo lo gettò sul tavolino con un gesto d’im- 
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pazienza. In quella cadde pur anco la lettera 
di Garnier ch’egli aveva in mano. 

Eulalia se ne avvide e fece l’atto di racco- 
glierla. 

— Vuol firmare la signora, disse il notaio 
cercando una penna. 

La Gaillot si mise a guardarlo. 

— È l’atto relativo alla somma levata sul 
fondo dotale, e della quale la signora dispone 
in favore di suo marito. .. 

— So, so, disse Eulalia accostandosi al ta- 
volino con vivacità: date qua... 

E presa con una mano la penna che le por- 
geva il notaio pose l’altra sulla lettera di Gar- 
nier, firmò, levossi in piedi ed uscì precipi- 
tosamente. 

Inallora il banchiere, il quale tenevasi in 
disparte, tutto intento a leggere le carte che 
gli erano state consegnate, sollevò dal naso 
gli occhiali, corse al tavolino, ed afferrando 
l’atto: 

— Diecimila lire di reddito guadagnati, egli 
sciamò: essa ha firmato! 
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Bastantemente vendicato della propria mo- 
glie, Gaillot, pensò per un istante al modo 
di rimproverare severamentea suo nipote quella 
specie di trama che aveva formato contro di 
lui‘, ma egli non ignorava quanto i principii 
di Elia differissero dai suoi, e sapeva che la 
di lui autorità sul giovane non era bastante- 
mente salda perchè una tale spiegazione non 
potesse comprometterla. D’altronde, eglr scor- 
geva. la necessità di evitare ogni e qualunque 
querela con Beaucourt nel punto in cui que- 
sti diventava una parte tanto importante dei 
suoi progetti, ed in cui poteva aver d’ uopo 
della di lui buona volontà onde conseguirla. 

Infatti , il di lui progetto d’ alleanza colla 
famiglia Beauregard sembrava ogni giorno 
sempre più realizzabile. Fino dal momento 
in cui vi aveva pensato , Gaillot non aveva 
punto perduto di vista una tale idea*, egli vi 
aveva subordinato i suoi passi e le sue ri- 
soluzioni. Siccome lo aveva detto ad Eulaliia, 
nessuna seria difficoltà non potea esser mossa 
da parte del conte, interamente sottoposto ai 
voleri di sua figlia*, ogni cosa quindi dipen- 
deva da costei. 

Quantunque Elisabetta avesse sempre mo- 
strato di vedere Elia con piacere , tuttavia 
l e l°ro relazioni non avevano mai sorpassato 
i limiti di un’ amichevole benevolenza. Gaillot 

\ 
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tentò di attivare questa nlassatezza d’ affetto, 
non presso Beaucourt , il quale doveva sol- 
tanto acconsentire, ma presso la fanciulla, il 
di cui amore poteva soltanto facilitare ogni 
cosa. L’esperienza gli avea insegnato che, a 
qualunque età e con qualsiasi temperamento, 
tutte le donne vivono degli stessi sogni , ed 
hanno indistintamente, nel fondo del proprio 
cuore , un romanzo incominciato , del quale 
sino alla morte aspettano l’ eroe , come gli 
Ebrei attendono il Messia. La sua idea fu 
per consequenza immaginata. Allorquando Elia 
partì alla volta della Bretagna , egli favellò 
in casa del conte di questa partenza con una 
certa qual riserva e come di un allontana- 
mento necessario. Poco dopo egli insistette 
sull’ inquietudine che' ispiravagli la tristezza 
del nipote, tristezza della quale lasciò soltanto 
supporre il motivo senza nominarlo. La cu- 
riosità della Beauregprd, ornai già troppo su- 
scitata , divenne vieppiù attenta. Elisabetta 
cercò fra le tante donne da Beaucourt cono- 
sciute, quella che aveva potuto ispirargli 
un’ affezione così sincera -, ma procurò di ri- 
chiamarsi al pensiero tutto che era proprio 
ad illuminarla-, le parole di Elia, le sue abi- 
tudini , le di lui preferenze!... Ella maravi- 
gliò che avessero respinto un’ intelligenza così 
elevata ; e per un naturale istinto, disse, così 
fra sè, che sarebbe stata felice di esser ama- 
ta in tal guisa. 

In questo modo, Elia diventò la preoccu- 
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pozione di di tutta quanta la giornata e parte 
della notte. Gaillot aveva sorvegliato questa 
progressione d’interesse, e quando giudicò il 
cuore della fanciulla bastantemente riscaldato, 
si lasciò sfuggire certe piccole confidenze, le 
quali fecero comprendere ad Elisabetta che ella 
medesima era l’ oggetto della muta passione 
del giovane. 

Chi mai non presagisce l’effetto di una si- 
mile scoperta sovra un' immaginazione già in 
moto? Per Elisabetta fuvvi un momento di sor- 
presa, d’orgoglio e di beatitudine che inebriolla. 
Un amore cotanto profondo, e sì modesto la 
rimandava ai tempi cavallereschi da essa so- 
gnati mentre trovavasi in convento^ già le pa- 
reva che una buona matrina le schiudesse le 
porte di un palazzo incantato, nel quale tutte 
le sue chimere erano realizzate. Ella rimpro- 
verò a sé stessa di non aver meglio penetrato 
la calma apparente di Elia-, approfittò della di 
lui assenza per adornarlo di tutti i meriti, e 
si occupò infine ad amarlo con quella vani- 
tosa probità di un cuor giovanile che non vuol 
mostrarsi privo di sensibilità. Giunta a tal punto, 
Gaillot comprese che non doveva spingere mag- 
giormente una passione che già galloppavà ab- 
bastanza da per sé, e lasciò che l’assenza o 
gli indugi continuassero ad esaltare vieppiù uq 
amore nato dall’immaginazione. Gli era allora 
ch’egli aveva pensate a recarsi in Bretagna 
onde accelerare il totale compimento del suo 
progetto la cui prima metà era diggià tanto 
bene riuscita. 
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Le difficoltà da Elia suscitategli, e che egli 
era riuscito a sventare così felicemente, lo de- 
terminarono ad ultimare ogni cosa al più pre- 
sto possibile. Egli risolvette quindi di non fa- 
re alcun rimprovero a suo nipote, ma di an- 
dare all’indomani a trovar Severin. 

Frattanto Beaucourt, che abbiamo lasciato 
in giardino aspettando il risultato della con- 
ferenza fra Gaillot ed Eulalia, e contando sulle 
promesse di costei, vedendo che sua zia non 
ritornava, si decise a salire in sala*, quivi ei 
vi trovò soltanto lo zio, il quale lo ricevette 
con aria di malcontento*, la Gaillot trovavasi 
indisposta ed era andata a chiudersi in camera. 
11 giovane allora concluse naturalmente che la 
spiegazione non gli era stata favorevole, e gli 
ritornarono tutti i suoi timori. 

. Fino a questo momento egli non aveva sa- 
puto risolversi ad avvertire Severin del peri- 
colo che minacciavalo. Egli aveva sempre spe- 
rato qualche inaspettato impedimento ai divi- 
samenti dello zio. Beaucourt sapeva, per espe- 
rienza, che la speculazione è un mare in cui 
tutto cangia ad ogni ora ed al minimo soffio 
di vento. Tuttavia, al punto in cui erano giunte 
le cose, egli pensò che era ormai tempo di 
prevenire il padre di Anna: e per conseguen- 
za, tostochè spuntò l’alba del giorno seguente 
egli partì alla volta di Penhoat. 

Ma, per quanto si fosse affrettato in cam- 
mino, l’industriale era già partito per Taulè, 
ed Anna per la masseria. Inallora egli si de- 
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cise a raggiungere la fanciulla, aspettando il 
ritorno di Severin. 

Le nebbie mattutine eransi in quel punto 
schiuse, simili ad una fitta cortina le di cui 
pieghe ondeggiavano tuttavia sui fianchi delle 
colline-, la valle scintillava di luce e di rugiada, 
gli uccellli scuotevano l’ali cantando tra le 
(rondi, gli armenti scendevano lunghesso le 
fiorite laude: le donne recavansi ai lavatoj , 
tenendo per mano i loro bimbi, ed i mugnai 
perdevansi fra i cavi viottoli della valle ri- 
petendo i ritornelli del Lionese. Beaucourt at- 
traversò le praterie, salì il colle e scorse la 
masseria. Egli andava rasente un muricciolo 
in rovina tutto coperto di lillà terrestri (sirin- 
ghe) quando ad un repente bisbiglio di voce 
dovette sollevare il capo-, egli fece capolino 
da una rottura intralciata di sambuco e rav- 
visò Anna. 

Essa era in piedi in mezzo aU’aja, con un 
paniere sotto al braccio. A lei dinanzi trova- 
vasi un essere di cui al giovane non venne 
dato, a tutta prima, di ravvisare la specie nè 
la forma. Era alcun che vivente il quale bru- 
licava in una di quelle carriole in cui i bim- 
bi imparano a camminare. Ad un atto che fece 
Anna, la massa confusa si agitò} in allora Elia 
potè discernere una specie di corpo avvolto 
in una lunga sottana di tela coi bottoni d’osso, 
quindi una testa schifosa che si rizzò verso 
la fanciulla con un aspro chiocciare. Costei 
sporse il canestro all’idiota, che vi cacciò 
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avidamente le mani e le ritrasse piene di 
frutta. 

Anna guardavate con un sorriso calmo e soa- 
ve. Pareva che unicamente occupata della gioja 
del povero fanciullo non si accorgesse della 
di lui deformità. Gli è che infatti, per que- 
st’anima piena di una schietta penetrazione, 
non v’era nulla che dovesse essere respinto 
in fuori del male-, la felicità altrui era sem- 
pre per lei degna di ammirazione. 

Allorquando f idiota ebbe divorato ogni co- 
sa, rizzò brontolando la deforme testa-, le sue 
braccia ed i suoi sguardi si volsero con bru- 
tale avidità verso il paniere-, ma Anna gli po- 
se una mano sulla fronte, ed all'istante gli 
ricaddero le braccia , gli si raddolcirono gli 
sguardi, e sembrò persino che gli si abbas- 
sassero l’irte chiome^ egli si pose ad agitarsi 
festevolmente, dando in istrane risa. 

— Bravo, bravo, Giona, disse la fanciulla, 
sia buono, e domani ritornerò. 

*. L’idiota battè le mani, i suoi occhi ripiglia- 
rono un'espressione stravagante-, tutti i suoi 
lineamenti si riaccessero: avresti detto che il 
dolce aspetto di Anna riflettesse un raggio di 
luce nelle tenebre di quell’intelletto. 

— Siete ben buona con questo gaglioffo, 
sciamò ad un tratto una contadina che esciva 
allora dalla masseria. . 

Al suono di questa voce, Giona si scontorse 
sulla persona, e l'espressione che in pria ani- 
mavagli il viso si estinse immediatamente. 

So uv reste. L'uomo ecc. Voi. I. S 
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— Bisogna essere un poco indulgenti per 
questa povera creatura, o Margherita, disse 
Anna alla contadina-, è stato pure Iddio che 
vi ha concesso questo figliuolo. - 

Ed accostandosi di bel nuovo a Giona, gli 
passò ancora la mano sulla fronte per salu- 
tarlo-, ma l’idiota non si mosse neppure. I suoi 
lineamenti rimasero immoti e stupidi, come 
se non avesse ravvisato colei che gli parlava } 
un’altra persona era venuta a cacciarsi fra il 
suo sole e lui. 

Elia aveva contemplato tutta questa scena 
con profonda tenerezza e trovossi rimpetto ad 
Anna nel momento in cui questa saliva la gra- 
dinata della masseria. . . 

— Voi qui, Beaucourt! disse la fanciulla 
con un'esclamazione di sorpresa. 

— Venivo in traccia di voi. 1 

— Oh! vi chieggo mille scuse se vi ho co- 
stretto a venire così da lontano. 

Anzi, rallegratevi meco che sia venuto 
e che abbia veduto quanto i miei occhi mi- 
rarono. 

— E che? 

— Voi trasportate il regno di Dio sulla ter- 
ra, e dove voi siete si può veramente scia- 
mare: Beati i poveri di spirilo. 

— Ah! avéte veduto l’idiota, il mio povero 
Giona?.,, sì, lo amo!... siamo nati entrambi 
nello stesso giorno. Io m’immagino spesse volte 
che gli abbiano tolta la sua ventura per darla 
a me, e che sia per questo ch’egli è così af- 
flitto, mentre io sono tanto felice. Quando una 
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tale idea mi assalisce, sento venirmi la vo- 
lontà ^piangere, e faccio ogni mia possa per 
rendergli la vita meno triste. Alla masseria, 
nessuno gli vuol bene perchè dicono che non 
e buono a nulla!.... quasi che non potesse in- 
segnar loro ad essere caritatevoli!.... Tante 
volte ho perfino bramato che Giona fosse mio 
i rateilo onde poterlo curar meglio. 

Elia- guardò la fanciulla, le prese la mano, 
e le disse sotto voce: 

Come mai si può fare a non amarvi % 
Anna?... ’ 

Anna sentissi scorrere un fremito per le ve- 
ne: questa era la prima volta che Beaucourt 
le favellava in siffatta guisa, e senza compren- 
derne il motivo, una tale inaspettata fam igna- 
ri ta le suscitò una gioja a cui era frammista 
la confusione: cogli occhi chinati al suolo e 
col rossore sulla fronte ella proseguì silente 
il. suo cammino accanto ad Elia sino a che 
giunsero al Stivel-Rimolou. 

Finalmente , sul punto d’ innoltrare il pie- 
de nell’ angusto viottolo che guidava al mu- 
lino, il giovane si rammentò il motivo della 
sua visita a Penhoat •, egli comunicò le sue 
apprensioni ad Anna, la quale le divise seco 
lui vivamente, ed ambedue accelerarono il 
passo onde giungere al mulino, ove Severin 
doveva essere ritornato. 

Ma costui era diggià avvertito del pericolo 
che lo minacciava, imperocché la lotta fra lui 
ed il suo avversario avpva già avuto principio. 

f 
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Gaillot, il quale era partito egli pure da 
Saint-Pol per tempissimo, aveva pigliato la 
via della valle senza supporre che suo ni- 
pote lo precedesse. Allorquando giunse al 
mulino , Elia lo aveva appena lasciato onde 
raggiunger Anna alla masseria , ed il ban- 
chiere incontrò nel viale "Severin , il quale 
riedeva dalla sua mattutina scorreria. Tosto- 
chè egli si ebbe dato a conoscere, il fabbri- 
catore lo fece tosto entrare con tutta la cor- 
tesia immaginabile, maravigliandosi di non 
iscorgere la Gaillot ed Elia. 

— Infatti avrei dovuto condurli meco, on- 
de mf servissero d’introduttori, disse il ban- 
chiere , mentre sono io V unico della fami- 
glia il quale non abbia l’onore di essere da 
voi conosciuto *, ma venivo per affari. 

— Eccomi agli ordini vostri. 

— Avete tempo di ascoltarmi? 

— Compiutamente. 

* Inallora sediamo. 

E presa senza tante cerimonie la sedia a 
bracciuoli che gli offerì il fabbricatore , vi 
si adagiò con tutto suo agio , aspirò una 
buona presa di tabacco per darsi un po’ di 
contegno' , e rovesciandosi sul dosso: 

— Vengo a proporvi un affare , diss’egli 
risolutamente. 

Severin s’inchinò. 
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— Un affare eccellente , sul quale spero 
andremo d’ accordo. 

— Lo desidero , signore. 

— Vengo ad offerirvi di comperare il vo- 
stro mulino. 

Severin indietreggiò -, quantunque egli a- 
vesse provato un interno fremito fino dalle 
prime parole di Gaillot, tuttavia questa im- 
mediata proposizione lo fece stupire. 

— Ma io non ho intenzione di venderlo , 
egli rispose tutto commosso. 

— Lo so... lo so..., lo avete già detto a 
mio nipote. 

— Come! Beaucourt?... 

— Era venuto qua per sapere la vostra 
volontà , e trattare con voi *, ma è una te- 
sta romantica , un ragazzaccio che non sa- 
prà mai far fortuna !... Ho capito che per 
concludere V affare bisognava che venissi io 
in Bretagna , ed eccomi qua. Veramente a- 
vrei dovuto celarmi dietro qualche persona 
di poco conto, come fanno la maggior parte 
degli acquirenti, avrei dovuto impiegare dei 
mezzi termini per ottenere migliori condi- 
zioni , e far patteggiare , per esempio , il 
mulino da mauo terza... 

— La cosa sarebbe stata inutile. 

— Gli è quanto ho pensato io : in affari 
me ne intendo qual cosa, ed ho voluto pre- 
sentarmi lealmente , senza sotterfugi , per 
dirvi : Ho d’ uopo del vostro mulino*, quanto 
volete a vendermelo ? — Tanto. — Eccovi 
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il danaro !... — Gli è in tal guisa eh* io so- 
glio tratiare !... 

— E questo è puranco il mio modo , ri- 
spose Severin ; ma , come vi ripeto , non ho 
intenzione di vendere. 

— Eh ! capisco , disse Gaillot ridendo. 
Quando mai , alla menoma proposizione di 
comperare uno stabile, il proprietario si de- 
cide tosto per la vendita? Col tempo però, 
la volontà può venire... e quando si trattasse 
di concludere un buon affare . . . quando ci 
fosse la propria convenienza!... Or 'via,' alla 
fin fine poi non 1’ avete sposata questa vo- 
stra cartiera. Quanto guadagnate all’anno 
così ad un- di presso ? .. duemila scudi! Be- 
nissimo , potete esser più ricco senza lavo- 
rare e senza avere tanti fastidii : io vi offro 
del mulino centocinquantamila franchi paga- 
bili a piacere ! 

— Non posso accettarli , d’ altronde una 
tal somma è ben lungi dal reale valore della 
mia cartiera. . ' 

— Ma questa è la mia prima offerta: in- 
terruppe Gaillot. 

— Foss’ anche 1* ultima , non l’ accetterei 

— E perchè? 

— Perchè, o signore! perchè il danaro non 
mi terrebbe luogo della felicità ch’io gusto in 
questo luogo-, perchè tutto quanto mi circon- 
da è famigliare ai miei sguardi e mi soddi- 
sfa il pensiero-, perchè in ogni angolo di que- 
sta abitazione vi ho lasciato parte dell’anima 
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mia. Crédete voi forse che si possa a proprio 
talento sgombrare dalla mente le ingenite ri- 
membranze e dal cuore le natie abitudini ? 
Esse sono simili a quegli antichi mobili i quali 
hanno il loro devoluto posto, e non si pos- 
sono smuovere che a rischio di farli cadere 
in polvere. Potrei forse acquistare altrove il 
passato che lascerei in questo luogo} i viot- 
toli che percorsi giovanetto ancora con una 
moglie al braccio*, i luoghi ove sedemmo in- 
sieme} il mormorio della chiusa, i canti de- 
gli operai, lo strepito delle cascate*, e final- 
mente tutta questa atmosfera nella quale vis- 
si per lo spazio di trentanni? Non è già quan- 
do abbiamo i capelli canuti che possiamo in- 
cominciare di bel nuovo a vivere, ed all’età 
mia non si muta il pascolo al quale abbiamo 
assuefatti gli occhi e l’anima. Non isperate 
quindi di far vacillare la mia risoluzione colle 
vostre larghe proposizioni l Qui mi trovo fe- 
lice*, cosa dovrei bramare di più? 

Gaillot aveva ascoltato il fabbricatore colle 
gambe incrocicchiate, e dimenandosi sulla se- 
dia a bfacciuoli con uno scaltro sorriso. Al- 
lorché Severin ebbe finito, si asciugò gli oc- 
chiali, tornò a porseli sul naso, tossì tre volte, 
e ponendo una mano sulla spalla del fabbri- 
catore, disse: 

— Severin.... vi darò dugentomila franchi! 

— Quand’anco me ne daste il doppio, ri- 
fiuterei, rispose costui levandosi in piedi. 

Gaillot lo guardò tutto sorpresole strin- 
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gendosi nelle spalle si alzò anch’ egli da se- 
dere. 

— In tal caso, diss'egli, conviene che ab- 
biate delle ragioni particolari che vi impedi- 
scono di vendere. 

— Ve le ho già fatte conoscere, o signore. 

— Ma da parte di Dio, queste reminiscen- 
ze non sono attaccate al rocchetto del vostro 
mulino!.... e le avreste egualmente sott' oc- 
chio anche a seicento passi più in sù o più 
in giù; d’altronde poi le reminiscenze non val- 
gono dugentomila franchi! Vendendomi l’usi- 
na a questo prezzo, quasi quasi vi assicurate 
la rendita che ora possedete, senza essere co- 
stretto a lavorare; giacché, voglio credere che 
non triterete più gli stracci per puro vostro 
piacere; non si fa l’ industriale che per gua- 
dagnare dei danari 

— Scusatemi, disse Severin crollando il ca- 
po; quegli che lavora coll’unico scopo del gua- 
dagno non è industriale, ma bensì uno specu- 
latore od un mercante. Il risultato ch’egli cer- 
ca non preme che a Itti, ed a lui solo pro- 
fitta. Il vero industriale possiede più nobili 
ambizioni; egli ha ricevuto la missione di sot- 
toporre la materia all’intelligenza, di trasfor- 
marla a profitto degli uomini 1 e di ritrarne 
tutto quanto Iddio vi infuse di utile è desso 
che, trovando ad ogni bisogno nuove risorse, 
ha inventato il modo di tessere la tela, di im- 
pastare il frumento, di piggiar l’uve; esgli sot- 
tomette al freno le forze brutali della natura, 
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e rende umana la scienza applicandola agli 
usi giornalieri. Al pari dell’artista, costui ido- 
latra l’opera sua per sè medesima, e pria d’a- 
verne calcolato il profitto, l’aggiusta, la per- 
feziona, vi consacra tutte quante le potenze 
del suo pensiero, e l’abbellisce di forma e 
di ricchezza. Per l’industriale, il danaro non 
e runico scopo*, talvolta ben anco ha in lui 
maggior preponderanza l'inclinazione dell’in- 
teresse. lo forse dovrei temere di essere de- 
riso facendovi una tale confessione, soggiunse 
in appresso, ma questo mulino l’amo più per- 
chè l’ho quasi costruito tutto io, che pel mo- 
tivo che mi procaccia da vivere^ gli è perchè 
l'ho veduto ad ingrandire ed a formarsi sotto 
i miei occhi -, perchè è il mio prediletto , il 
mio poema, il mio tutto ve se in oggi pas- 
sasse in altre mani, proverei lo stesso dolore 
da cui vien còlto l’Arabo allorquando scorge 
il suo corsiere montato da uno sconosciuto, 
o quello di un vecchio marinaro che vede la 
sua nave in balia ad un’estranea volontà. 

11 banchiere ascoltava tutti questi discorsi 
senza comprenderlo *, la novità delle ragioni 
che venivangli contrapposte ponevano fuori di 
combattimento la sua studiata eloquenza, ed a- 
vea l’aspetto di un avvocato al quale non siasi 
obbietato nessuno dei tanti argomenti contro i 
quali aveva preparato la risposta. Inoltre, a 
somiglianza di coloro i quali hanno una sot- 
tigliezza d’ingegno troppo raffinata, egli sen- 
tivasi disviato da tanta sincerità e da tanto 
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candore : ei rassomigliava a quei mascalzoni 
che si smarriscono sulle vie maestre, perchè 
non conoscono che i sentieri di traverso. Non 
sapendo adunque cosa credere di quanto gli 
andava dicendo Severin, e sospettando un’a- 
stuzia, che peraltro non iscorgeva, egli si de- 
cise a passar oltre ed a venire immediata- 
mente alla compiuta dichiarazione delle pro- 
prie intenzioni. 

' Egli s’innoltrò quindi verso il tavolino, prese 
i guanti e il cappello come se avesse voluto 
ritirarsi, e con un fare di bonarietà, così disse 
al fabbricatore: 

— Via ! non insisto più oltre*, se un Bre- 
tone fa tanto di fissarsi qualche cosa in capo 
non v’è nè Dio nè il diavolo che sappia strap- 
pargliela:... Mi spiace però, perchè mi ponete 
nella circostanza di dover erigere un’ usioa 
vicino alla vostra. 

— Ne siete padrone, o signore, ma gli svan- 
taggi saranno dalla vostra: converrà che for- 
miate lo stabilimento, che create le vostre re- 
lazioni, che acquistiate un’esperienza che non 
possedete, é per lunga pezza non potrete fab- 
bricare nè così bene , nè così a buon patto 
quanto da me. 

— Lo so, disse Gaillot. 

— In tal caso, come farete? 

— Vi manderò in rovina, rispose il ban- 
chiere annasando una presa di tabacco. 

— Non vi capisco. 

— Eppure -la cosa è chiara: voi fabbricate 
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meglio di me, ne sono certo anticipatamente: 
bisogna perciò ehe mi liberi di voi. 

— Ma l’espediente per riescirvi? 

— È il più tacile di tutti. Quando potete 
perdere? cento, dugento, treeentomila fran- 
chi?... Io ne sacrifico il doppio, vi calpesto, 
ed in appresso ricupero i danari perduti. La 
cosa non è troppo complicata a quando mi 
pare. 

E siccome Severi n stava cosi dubbioso: 

— Vedete , mio buon signore , prosegui 
Gaillot, in provincia non ve ne intendete di 
speculazioni! Voi, per mo’ d’esempio, siete un 
eccellente fabbricatore, ed io un uomo che 
non è mai entrato in una cartiera*, benissimo*, 
se voi persistete a non volermi vendere la vo- 
stra usina, in sei mesi ne avrò una io pure 
® due tiri di schioppo da qui, e fra un anno 
vi avrò tolto tutti i vostri compratori. 

— E potrei sapere in qual modo compire- 
ste nn tale miracolo? 

— Col danaro*, ai dì nostri è la bacchetta 
magica delle fate *, egli rende possibile qua- 
lunque cosa. Stamperò per diecimila frandhi 
*n tanti prospetti ed avvisi: i viaggiatori della 
mia casa andranno dovunque ad offerire la 
mia carta al trenta per cento meno della vo- 
slra^ voi avrete un bel lottare colla perseve- 
ranza, inventare, perfezionare senza posa*, a 
ciascuna vostra scoperta io sacrificherò cin- 
quan Limila franchi di più, e colla borsa alla 
mano farò cantare un rendimento di grazie al 
vostro genio. 
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Severin rimase stupefatto. 

— Potete aver ragione, o Signore, diss’e- 
gli-, ammetto, se così volete, questa vittoria 
riportata dal danaro sull’uomo*, la publicità, 
la moda, la rinomanza sono suoi schiavi e 
possono assicurargli un gran vantaggio ; ma 
cosa guadagnereste in una riuscita pagata al 
così caro prezzo?... 1 vostri sacrificii sareb- 
bero troppo grandi perchè l’avvenire possa 
ricompensarvene. 

— Che importa? Una delle due: o Vallare 

riesce buono e si tien per sè, o riesce catti- 
vo, ed in tal caso si fa andare per azioni ser- 
bandosi una vantaggiosa gerenza. 

Severin guardò Gaillot come uom stupefatto. 

— Da ciò quindi vedrete, proseguì il ban- 
chiere, che, comunque vada, la prima c-esa 
per noi è quella di sterminarvi. La carta che 
si fabbrica in questa valle ha, mercè vostra, 
della riputazione *, una volta che voi non ci 
siate più, noi ne potremo approlìttare. 

— Che è quanto dire , che erediterete le 
mie spoglie : è la confisca dopo 1’ assassinio. 

— Via, via’, disse ridendo Gaillot, è con- 
correnza bell’ e buona. In somma, la nostra 
lotta volgerà a profitto di tutti , giacche il 
buon mercato che riunirà noi , arricchirà i 
consumatori : quésto è uno dei principj ele- 
mentari dell’economia politica*, lo capirete be- 
ne al pari di me. 

— Scusatemi, o signore, disse Severin-, ma 
non comprendo che, in una gran famiglia, la 
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rovina di un fratello fornii la felicità dogli 
altri; non comprendo il motivo per cui si deb- 
ba essere spogliati onde i vostri vicini appro- 
fittino delle vostre spoglie. Come! voi appic- 
cate il fuoco alla mia casa, e perchè veden- 
dola vicina a crollare getto ogni cosa dalla 
finestra, mi dite che tutti hanno guadagnato 
sul mio infortunio? Ma siamo tanti selvaggi 
isolati , oppure uomini che i vincoli di una 
società accomuna? Non v’è motivo di pubbli- 
ca sventura là dove un solo è stato pregiu- 
dicato ne’suoi interessi e nei suoi dritti, op- 
pure la nostra società rassomiglierebbe alle 
spiagge dell’Africa ove gli uragani sono fonte 
di speranza, cd i naufraghi di benefici? Quag- 
giù dividonsi soltanto i bottini? L’equità v’è 
per nulla? Dunque il lavoro non mi darà il 
dritto di vivere! Ogni giorno, ad ogni istante 
uno straniero potrà costringermi ad accettare 
uno di quei lai duelli in cui il danaro uccide 
l’uomo *, ed allorquando mi avrà assassinato 
gli spettatori trasporteranno il mio cadavere 
gridando. — Ecco un giorno avventurato! — , 
Ma lasciando da parte la giustizia, è assen- 
nato un tal procedere? è egli veramente pro- 
ficuo? Consultate solamente i numeri , giac- 
ché gli economisti hanno ridotto la nostra so- 
cietà ad un gran corpo senza anima nel quale 
circola l’aritmetica invece del sangue; consul- 
tateli pure, vi acconsento; ma avete poi ri- 
flesso a tutti i capitali senza verun prodotto 
annientati in queste gare, a tutte le forze inu- 
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tilmente adoperate per assicurarsi l'urto e la 
resistenza, a tutti i ripieghi sprecati da un 
progetto immaturo e senza prevedimenti , a 
tutte le crisi finalmente che giungono tosto 
o tardi a rovinare il credito , squilibrare i 
propri interessi ed a sommergere tra i flutti 
tempestosi della vita mille destini che gi àtro - 1 
vavansi in porto? Sì, o signore, questa gara 
io l’accetto per l'odio che porto al monopo- 
lio; ma verrà un di, e lo spero, in cui i co- 
stumi porranno fine a questo terrore ed in 
cui la vera industria non sarà impunemente 
scannata dal ciarlatanismo, dall’intrigo o dalla 
speculazione. 

— Come v’ aggrada, disse Gai Hot-, ma sic- 
come allora noi non avremo più nè da ven- 
dere nè da comperare cartiere, così non me 
ne curo tampoco, lo penso a vivere mentre 
vivo , e perciò piglio il mio secolo tal quale 
è... Date retta a me, o signore, evitiamo o- 
gni querela : capisco che la vostra usina vi 
interessa *, ma , che diavolo ! anch’ io ne ab- 
bisogno di una, vi offro un buon prezzo, e 
non trovo poi ragione che abbiate a rifiutar- 
mela. Anzi, per dirvi la verità, a tutta pri- 
ma , avevo pensato di tenervi come diretto- 
re *, voi sareste rimasto al mulino , e vi sa- 
rebbe convenuto -, ma entrambi non la pen- 
siamo allo stesso modo , ed io voglio diri- 
gere la cartiera a mio talento : qui ora non 
sì tratta tanto di assicurarsi dei buoni red- 
diti quanto di guadagnare più eh’ è possibi- 
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le. Or via, ditemi l’ultimo prezzo?... Ave- 
te veduto che non vi tenni ascoso nulla , e 
che ho giuocato, come suol dirsi, colle carte 
in tavola, con voi !... 

— È verissimo*, infatti voi mi avete spie- 
gato in qual guisa contate . di assassinar- 
mi !.. . 

— Non si può agire con maggior lealtà ; 
fate anche voi altrettanto !... Ora dunque , 
scegliete fra una vita pacifica , od una lotta 
nella quale soccomberete immancabilmente. 

— Scelgo la lotta , o signore, disse Seve- 
rin muovendo verso l’uscio. 

Il volto di Gaillot , il quale jfino allora a- 
veva conservato un’ aperta espressione, si o- 
scurò ad un tratto. Fatto certo che ormai 
era vano qualunque tentativo, egli depose 
quella sua aria d’ importanza , come un abi- 
to di cerimonia che non poteva più giovar- 
gli , ed i suoi lineamenti ripigliarono l’usato 
contegno. 

— Come vi aggrada , diss’ egli al fabbri- 
catore con voce breve, io non posso poi co- 
stringervi ad esser saggio-, però vi lascio an- 
cora due giorni onde riflettere alle mie pro- 
posizioni. 

— Ve ne ringrazio , o signore. 

— Ora vado a Morlaix-, dopo domani ri- 
passerò da qui, 

- — È un giro troppo vizioso. 

— Ed avrò l’ onore di entrare nel mulino 
per vedervi. ■* 
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— Scusate, ma non mi ci troverete, o si- 
gnóre. ; 

il banchiere alzò la testa, i suoi occhi seon- 
traronsi in quelli di Severin , ed in quello 
scambio di sguardi fuvvi , per entrambi, una 
compiuta rivoluzione: ognuno di essi com- 
prese che T altro era diventato e doveva ri- 
manergli nemico. 

— In tal caso , dissei Gaillot , ponendosi 
in testa il cappello , il dado è gettato, e la 
guerra dichiarata- ^ , 

—r E dichiarata sia , o signore. 

Il banchiere mosse verso 1’ uscio: tutto ad 
un tratto questo si aprì, e comparve Anna 
insiem con Elia. > 

— Voi qui, mio zio ? sciamò il giovane. 
— Sì , disse Severin *, il signore era ve- 
nuto per concludere Fallare che già vi trasse 
in Bretagna , ed al quale fummo al certo 
debitori di aver fatto la vostra conoscenza^ 
disgraziatamente però non abbiamo potuto 
andare d’accordi.. 

E volgendosi a Gaillot: 

— Mi spiace oltremodo , egli soggiunse , 
di aver fa Ito perdere tanti giorni a vostro 
nipote , e di aver costretto voi pure ad in- 
traprendere un inutile Viaggio ^ però ci ho 
guadagnato una lezione che , spero , mi ap- 
profitterà. 

— Badate che invece non V abbia a co- 
star troppo cara , disse Gaillot vancando la 
soglia** 



Digitized by Google 



— 129 — 

Severin non rispose ; ma pigliando sua fi- 
glia per mano s’ inchinò davanti ai due fore- 
stieri, e rientrò in sala insiem con Anna. 

« XIV, 



Strada facendo, Gaillot informò il nipote 
di quanto era accaduto fra lui e Severin. 
Elia scorse immediatamente come diventava 
falsa la sua posizione e quali sospetti la di 
Jui condotta doveva eccitare nell’ animo de! 
fabbricatore. Il silenzio che aveva serbato fi- 
no all’ arrivo di suo zio e le di lui assidui- 
tà al mulino potevano passare , infatti , per 
un calcolo di spiagione *, e quai prove pote- 
va dare delle sue buone intenzioni? La te- 
stimonianza di Anna? ma , in tal caso, Se- 
verin non avrebbe forse avuto il dritto di 
maravigliarsi che una simile confidenza fosse 
stata fatta a sua figlia; ed invocando in tale 
occasione il giudizio di Anna , non era come 
confessare un’ affratellanza che sarebbe stata 
diffìcile di spiegare? 

Beaucourt trovavasi nella più pessima del- 
le posizioni ; giacché , mentre era troppo a- 
vanzato nelle di lui relazioni colla fanciulla 
per rivelarle , non lo era abbastanza per ve- 
nirne ad una definitiva spiegazione. A tutta 
prima gli entrò in pensiero di recarsi al mu- 
lino e di narrare francamente ogni cosa a 
Saverin *, ma il timore di trovare il fabbri- 

Souv reste. L'uomo ecc , Voi, 1. 9 
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calore mal disposto ad una simile confiden- 
za, lo trattenne. Egli ignorava sino a qual 
punto erano stati spinti \ dibattimenti fra 
lui e suo zio , e tino a che vi era stato im- 
mischiato egli stesso. Le condizioni incerte 
hanno questo di spiacevole, che non ci la- 
sciano uscir d’ intrico come sogliamo tare col- 
le più pericolose-, incapaci di prevedere non 
osiamo immaginare verun tentativo. Elia te- 
meva che, recandosi a Penhoat, un tale passo 
non sembrasse troppo audace o troppo so- 
lenne-, d’ altronde questo colloquio lo poneva 
in imbarazzo e lo esponeva alle sorprese -, 
non polendo spiegare, ogni cosa a Severin , 
egli preferì di scrivergli. 

11 padre di Anna rispose , in termini ge- 
nerali , che accettava le di lui spiegazioni e 
che lo sgravava da qualsiasi responsabilità. 
Dopo che r ebbe letto questa lettera, il giova- 
ne si avvide che sciolta era ogni relazione 
Ira il fabbricatore e lui : allora si lagnò fra 
di sè di non esser andato a Penhoat , e di 
non aver provocato una spiegazione più as- 
soluta -, ma era troppo tardi. A lui non ri- 
manca prelesto alcuno per porre ad effetto 
un tale divisamente , imperocché Severin , 
mediante la sua lettera, erasi posto in quello 
stato di freddezza decente che respinge qua- 
lunque novella pratica e scioglie bellamente 
un vincolo. 

Intanto scorsero tre giorni senza che Beau- 
court avesse deliberato su quanto doveva 
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fare *, ma suo zio , il quale temeva pur sem- 
pre di vederlo a suscitare qualche nuovo o- 
stacolo , pose subitamente fine alle di lui in- 
certezze. Il suo corrispondente di Lione gli 
avea annunciato un importante fallimento nel 
quale trovavasi compromesso*, l’occasione non 
poteva oflerirsegli più propizia*, egli dichia- 
rò a suo nipote che gli conveniva partire sul 
momento , e gli diede formale procura onde 
contendere i suoi interessi insiem cogli -altri 
creditori. 

Elia obbedì senza opporre il più piccolo o- 
stacolo , forse internamente soddisfatto di 
afuggire , per un istante, agli inconvenienti 
della sua posizione, e risoluto a tentare, al 
suo ritorno , un passo presso Severin. 

Costui , dal canto suo , udì con piacere 
la partenza del giovane senza accusarlo di 
quanto accadeva , mentre Anna aveva con- 
fermato tutte le spiegazioni nella lettera con- 
tenuta *, egli non poteva ciò nullameno scu- 
sarlo , entro di sè , di aver tenuto celato i 
progetti dello zio, e sino a quando lo seppe 
a Saint-Vol , temette pur sempre, dal canto 
suo ', uno schiarimento che non avrebbe po- 
tuto nè accogliere nè rifiutare. Egli non era 
adirato con Elia , ma bramava di evitarlo. 

Rispetto ad Anna, essa tentava indarno di 
spiegare a sè medesima il modo di procedere 
del giovane e quello di suo padre. 

Ella non comprendeva , come mai i torti 
di Caillot potessero rendere il nipote più ti- 
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mido o meno amabile , e nella sua sublime 
rettitudine fanciullesca , aveva in pria scia- 
mato : — Perchè non ritorna ? — quindi: — 
Perchè non andiamo a cercarlo ? — 

Il mondo non le aveva peranco apprese 
quelle orgogliose suscettibilità le quali arre- 
stano le più franche spiegazioni perpetuan- 
done il dubbio. Era un anima schietta, senza 
rancore: ella faceva caso sulla lealtà di Elia 
come sulla sua } che mai le importava il re- 
stante?... Allorquando dietro la denuncia di 
Dubois, aveva scorto, nel giovane, un occul- 
to competitore di suo padre , ella se ne era 
sdegnata , ed il suo cuore , che già forse li 
univa entrambi con un vincolo tenace, si era 
esacerbato a tale sospetto come ad un’ em- 
pietà -, ma dacché Beaucourt le aveva dissi- 
pato i suoi sospetti, ella sentiva, come tutte 
le anime nobili e generose , il bisogno di e- 
spiare la sua ingiusta accusa con un’illimi- 
tata fiducia. 

E poi essa non pativa inquietudine: nella 
di lei innocenza , ella giudicava un terribile 
competitore a seconda di quello che valeva, 
ed altrettanto le aveva ispirato spavento E- 
lia , altrettanto Gaillot gliene ispirava poco. 
In fatti, che mai poteva temere di una gara 
in cui tutto l’ intrinseco morale trovavasi da 
una parte soltanto? Cosa mai poteva il ban- 
chiere contro suo padre , già provetto nel 
mestiere, noto per la di lui probità, e già 
da lunga pezza sorretto da una buona cliem 
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tela ? Non sarebbe stato forse come un voler 
porre in dubbio tutte le leggi del buon sen- 
so , col pensare solamente che il primo po- 
tesse escirne superiore ? Ed in qual guisa 
sospettare della logica a diciassette anni ?... 

Peraltro la prudenza di Elia la colpì di 
una dolorosa sorpresa. Perchè mai se ue era 
andato in tal guisa senza avvertir alcuno, e 
senza pur volgerle un addio? Allora inco- 
minciò a temere che la gara che andavasi 
preparando non interessasse la di lei felicità 
più sul sodo di quello che non lo avesse a 
tutta prima creduto. 

Le cose correvano in questi termini, e già 
erano trascorsi varj giorni dacché Beau- 
court era partito , quando Dubois giunse al 
mulino. 

— Buon dì Severin , egli sciamò veggen- 
do che costui esciva dall’ usina *, gli è ormai 
un secolo che non ci vediamo. 

Severin gli mosse incontro, ed ajutatolo a 
scender da cavallo : 

— Mi sono immaginato che eravate assen- 
te , diss’ egli all' ufficiale di sanità. 

— Eh sì , perdìo ! vengo dalle assise di 
Quimper. 

— Come testimonio? 

— No , come giurì. .• . Venti giorni sono 
durate , mio caro , capite ?. . . venti giorni 
passati ad ascoltare gli avvocati ed i procu- 
ratori del re che ingiuriavansi a vicenda... 
Non ne potevamo più !; . . Perciò gli ultimi 
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affari li abbiamo giudicati sommariamente. 
Del resto , i dibattimenti sono stati curiosi , 
e sono venuto a sapere delle cose sorpren- 
denti sul conto di alcuni nostri vicini... Più 
tardi ve le racconterò ; ma ora deggio in- 
trattenermi con voi di un affare che vi inte- 
ressa dav vicino. . . 

— In tal caso entriamo in casa. 

L’ ufficiale di sanità seguitò Severi n fino 
in sala. 

— Dunque , egli soggiunse , tosto che fu- 
rono seduti, saprete che non mi ero ingan- 
nato sui progetti del nostro giovane Pa- 
rigino. 

— Di chi ? di Beaucourt ? 

— Si *, suo zio trovasi a Saint-Pol. 

— Lo so. 

— Che! 

— Se è venuto a trovarmi. 

— Gaillot ? . 

7 - Gaillot , sì •, egli mi ha fatto la propo- 
sizione di comperare la mia cartiera. 

— Davvero?... Ed avete rifiutato?... 

-r- Ho rifiutato. 

— - Ah !... gli è per questo che l’avrà cer- 
cataaltrove. 

— Durerà fatica a trovarla. „ . 

— E se 1* avesse già trovata ? 

— In qual modo? 

— Zitto ! mormorò Dubois guardandosi 
intorno i è appunto per questo che son ve- 
nuto qua !... Ho voluto prevenirvi !... Sapete 
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bone che sono il medico di Leroi j ogni mat- 
tina io vado a visitare un suo fattorino che 
si è frantumato una coscia volendo rubare 
delle frutta alla Deschamps sua vicina. Al- 
cuni giorni sono , mentre ero sul punto di 
entrare in camera, sento maestro Lcscop che 
diceva : Dunque vi siete posti d’accordo? — 
Non ci rimane altro che far redigere il con- 
tratto di vendita. — Certo , rispondo una 
terza persona. Ed in quella s’apre Fascio e 
mi trovo faccia a fàccia col banchiere pari- 
gino il quale prendeva commiato daLcroi. 

— Ma , e. di qual vendita si trattava ? 

— Ah : ecco!... Capite bene che io non 
ho detto nulla a Leroi , perchè un medico 
deve essere circospetto*, ma ho preso le mie 
informazioni ed ho saputo che ieri 1* altro 
Gailiot ed il notaio erano venuti a Penhoat 
con un agrimensore. 

— Infatti , mi ricordo l’altro- giorno di a- 
ver veduto varie persone giù pei prati... 

Che sono di ragione della Sivray , di cui 
Leroi ne è il ricevitore , proseguì l’ufficiale 
di sanità in aria di trionfo. / 

— Precisamente... ma in quel luogo non 
c’ è sito conveniente per piantare una car- 
tiera. > , 

- — No... rispose Dubois facendo d’occhiet- 
to. E il mulino che vi è dissopra del vecchio 
Kermarec ? 

— Non è da vendere. 

— Eppure il Parigino Io ha comperato 
sino da ieri. 



— 136 — 

— Ne siete certo? 

— Certissimo , giacché vengo ora di là. 

Severin rimase sopra pensieri. - 

— Di maniera che* proseguì Dubois, que- 
sto nostro signor Gaillot ha ora una bella 
cascata d’ acqua e cinquanta jugèri di buoni 
prati... Sapete che sarà un sito superbo per 
collocarvi una cartiera ? # 

— Superbo ! rispose Severin con un fare 
cogitabondo. 

*— Ma , ditemi un po’ , soggiunse l’ uffi- 
ciale di sanità abbassando la voce , costui, 
a quanto pare , tenta di nuocervi. Non po- 
treste per avventura proibirgli di stabilirsi 
in questo luogo ? . 

— Ed in qual modo ? 

— È vero, non si può!... Però la è pur 
crudele che gli stranieri abbiano da venire 
anche qui a competerla ! E come quel gio- 
vane medico giunto testé in paese..-, sapete 
pure di chi intendo parlare!... Ebbene, vi 
sono certuni che hanno maggior fiducia in 
lui che in me!./.. Un giovinastro che po- 
trebbe esser mio figlio ! Credereste per e- 
sempio , che la moglie di questo banchiere, 
una Tantalora di nuovo genere , la quale 
passa il suo tempo a legger versi sulla spiag- 
gia , lo ha latto cercare ultimamente a Ro- 
scoff per una nevralgia , mentre io era lon- 
tano appena pochi passi da lei?... Sono ine- 
zie , è vero , inezie alle quali non abbado, 
poiché alla fin fine , le persone che non san- 
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no apprezzarmi io le sdegno; pure!... Del 
resto ; mi hanno assicurato che il marito è 
assai più ragionevole; deggio vederlo in casa 
della Descamps, la quale mi ha promesso di 
Carmi fare la sua conoscenza. — Oh ! ma a 
proposito , egli soggiunse dopo una breve in- 
terruzione, badate bene di non dire con chic- 
chessia ch'io vi abbia informato della cosa, 
sapete !... Non vorrei che Leroi mi credesse 
capace di un’ imprudenza ! Vedete bene che 
un medico?... • 

— Non temete nulla, disse lentamente 
Severin. > • 

Dubois narrò ancora al fabbricatore tutto 
quanto aveva sentito dire a Quimper, lo ri- 
chiese delle novità che potevano essere avve- 
nute da un mese in poi nella valle , e fini 
col rammentarsi una visita che doveva fare 
io un vicino distretto onde assicurarsi sulla 
gravidanza di una novella sposina. 



XVII. 

. • ► t # i 

Dubois aveva detto il vero. Infatti da lì 
a non molto giunse a Penhoat un architetto, 
con varj operai , e la costruzione della car- 
tiera di Gaillot incominciò. 

La valle , dianzi così calma, fu d’allora in 
poi trasformata in un lavoratoio ; i pioppi 
«adderò atterrati ; i prati vennero squarcia- 
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ti ; i viottoli tappezzati di muschio allargati 
e selciati; là dove l’ombra aveva Ja sua quie- 
te, si eressero muraglie ; ove sbocciavano 
fiori, innalzaroDsi armature di legnami. 

Severin e sua figlia guatavano una tale de- 
vastazione con occhio desolato. Entrambi 
scorgevano che un genio malefico era entrato 
nel loro Eden ; ma serbavano il silenzio , 
come soglion far sempre coloro che si ama- 
no , vedendo sopraggiungere una inevitabile 
• sciagura. 

Peraltro , l’ inquietudine non aveva in en- 
trambi lo slesso carattere. La fanciulla sen- 
tasi. minacciata soltanto dalla tristezza del 
proprio cuore. Essa provava quella prostra- 
zione dell’ animo che annuncia il dolore, come 
le prostrazioni del corpo sono nunzii del tem- 
porale: sublime istinto dell’età giovanile, 

« he l’esperienza respinge in appresso lungi 
da sè e che si malamente surroga. 

Arrestata cosi di repente in un amore che 
aliar allora nasceva , Anna trovavasi in una 
di quelle strane situazioni in cui l’anima , 
strappata al proprio riposo, senza essersi 
peranco abbandonata allo slancio della passio- 
ne, rimane per così dire sospesa fra due do- 
mimi. Se fosse stata tranquilla come in pas- 
sato, essa non avrebbe provato nulla; se for- 
te di un’ affezione dichiarata , avrebbe sfi- 
dato ogni cosa ( mentre la mancanza di pre- 
videnza e* Y amore sono due abissi ugual- 
mente profondi ) ; ma in lei ogni cosa era 
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turbamento e confusione, essa piangeva, non 
già per una sventura presente, non già per 
una perduta felicità, bensì per una sventura 
avvenire , per una possibile felicità che non 
conosceva !... 

Severin, all’ incontro, aveva misurato 1* e- 
stensione del pericolo *, egli non poteva escir 
di casa senza udire lo strepito dei martelli, 
lo stridore delle seghe*, la valle sembrava 
tutta quanta in trambusto pel suo concor- 
rente *, avreste detto eh* ella si incaricasse di 
rammentargli, sotto mille aspetti, la guerra 
che Gaillot preparava e la rovina di cui era 
minacciato : era comé il Fratello , bisogna 
morire dei Teppisti incessantemente ripetuto 
a lui dintorno da tutti gli oggetti. ' 

Egli aecorgevasi che questo perpetuo av- 
vertimento dei progressi del suo rivale gli 
snervavano la lena *, onde sfuggirvi egli in- 
terruppe le consuete sue passeggiate^ si chiu- 
se nel mulino , ed invece di logorarsi più 
oltre in isterili timori , si pose a cercar un 
modo di opporre al banchiere un’ energica 
resistenza. jb$l «afesou 

Questa solitudine e questa occupazione gli 
furono salutari. Non avendo più gli occhi 
sempre fissi sull’ oggetto della di lui inquie- . 
tudine , questa le parve meno minacciosa e 
F animo suo potè ritrovare un poco di tre- 
gua. Un mattino in cui erasi alzato più cal- 
mo del consueto egli sali io camera di Anna, 
che da lunga pezza non aveva visitata. Co- 
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stei era già escita. Severin si affacciò ad una 
finestra che guardala verso il giardino e 
scórse la fanciulla vicino alla stufa delle 
piànte , intenta ad inalbare alcuni preziosi 
arbusti. Col capo chino , ma assorto in pen- 
sieri", e le braccia levate , ella teneva an- 
cora sospeso l’in^ffìatoio sui fiori senza av- 
vedersi che era vuoto, ^genitore la contem- 
plò a lungo , col cuore gonfio d’ orgoglio e 
d’ amore •, quindi , come se un pensiero im- 
portuno fosse venuto a turbargli quella soa- 
ve contemplazione , si pose una mano alla 
fronte e levossi dal balcone. >•» 

Severin disponevasi a scendere giù in sala, 
quando passando davanti all’ altra finestra , 
f unica che guardasse su questo lato della 
valle, fermossi ad un tratto sorpreso da tre- 
pidazione. 

L’ immensa cartiera di Gaillot se gli pa- 
rava da lungi allo sguardo , pienamente ul- 
timata !... 

Il primo suo atto fu quello dello stupore 
è, direi quasi, dello spavento ! Egli non po- 
teva prestar fede ai suoi occhi. Da oltre un 
mese che aveva perduto di vista l’usiua ri- 
vale, e che tutte le sensazioni provate in 
vederla ad erigere eransi trovate sospese , 
egli avea dimenticato che continuava ad in- 
grandirsi , e la di lei apparizione aveva per 
lui alcun che d inaspettato e di magico. Era 
da ieri soltanto che aveala scòrta incomin- 
ciata , ed ora trovavasi già in piedi , ricca 
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di bellezza , adorna di fior» e di bandiere , 
quasi che avesse celebrato anticipatamente 
una vittoria ! 

Dopo che l’ebbe contemplata a lungo in 
una muta desolazione, Severin recossi al la- 
boratoi } ma , durante la giornata salì due 
volte io camera di sua figlia onde rivedere 
il suo nemieo, e per ben due volte scese al 
pian terreno ognor più accigliato. Finalmen- 
te , giunta la sera , ei lasciò il mulino e si 
diresse con precauzione alla volta dei prdti. 
Egli seguitava timidamente la fila dei salici, 
guardando di tratto in tratto a sè dintorno 
e sostando ad ogni minimo rumore -, in sif- 
fatta guisa ei raggiunse la nuova fabbrica e 
vi entrò. 

11 giorno stava per cadere, ma gli ultimi 
suoi chiarori penetravano attraverso le fine- 
stre dell’ edilìzio e Io innondavano di una 
vivida luce*, avreste detto che perfino il sole 
volesse mostrare a Severin la rivale cartiera 
in tutto il suo splendore. Il fabbricatore l’e- 
saminò parte a parte con un’ inesprimibile 
palpitazione di cuore. Le macchine non era- 
no peranco a suo posto, come non lo erano 
neppure i legnami tagliati a tal uso*, ma ad 
un uomo esperto in tal materia non poteva 
sfuggire l’uso progettato di ciascuna cosa. 
Snerbi ammirò il lusso e l’antiveggenza che 
avevano presieduto a tutte queste disposi- 
zioni -, infatti, appariva evidente ehe il ban- 
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[ à chiere era stato coadiuvato da un’esercitata 

intelligenza , e che col danaro aveva trova- 
to F esperienza e l’abilità di cui egli andava 

• esente. E poi niuna cosa era stata fatta con 
economia ! ogni oggetto era stato ben ese- 

^ guito senza merito nè fatica, imperocché non 

avevano avuto duopo di risparmiare la spe- 
sa ! Oh certo ! l’intelletto umano si rivelava 
\ assai più elevato e dominante in Severin , 

.• ' imperocché costui aveva dovuto surrogare 

alle risorse gli espedienti , ed al danaro il 

* genio: ma che mai valeva l’intendimento là 
dove regnava soltanto il risultato ? 

,11 fabbricatore ritornò al mulino più in- 
•• quieto e piu cupo. Fin qui egli aveva avuto 

soltanto le apprensioni di un vicino combat- 
timento , ora 1’ inimico aveva eretto a lui 
dinanzi la sua tenda, ed il campo di batta- 
glia era scelto. 

Ben presto, dovunque non si faceva che 
discorrere della nuova usina e delle maravi- 
./• glie che vi si dovevano vedere. Dubois, eco 

fedele della voce pubblica, giunse al mulino 
per informarne Severin: ed ogni otto giorni 
. vi ritornava recando ogni volta qualche nuo- 

va allarmante. Ora era un progetto di com- 
perare tutti gli stracci dei dintorni , comu- 
. nicuto da Gaillot a qualcuno di sua cono- 

scenza -, ora nuove macchine aspettate d’In- 
ghilterra e colle quali le opere di fabbrica- 
zione trovavansi ridotte alla metà, ora final- 
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mente una scoperta comperata a danari con- 
tanti dal banchiere , la quale permettevagli 
di trasformare in carta l’alga marina. 

Poscia venivano i consigli indiretti , I la- 
menti officiosi!... Dando retta all’universale, 
tutti sorprendevansi come Severin avesse ri- 
fiutato di vendere il suo mulino*, lo accusa- 
vano d’ imprudenza , di caparbietà, ed i suoi 
piu intrinseci amici deploravano anticipata- 
mente la di lui rovina. A tutte queste cose 
il fabbricatore non rispondeva •, l’animo suo 
avrebbe vomitato troppo fiele ! Egli ascol- 
tava , colle braccia conserte , sorrideva con 
triste ironia , ed allorquando Dubois aveva 
finito , favellava d’ altre cose. 

Tuttavia pel Lionese non si faceva che di- 
scorrere della gran cartiera costruita a Pen- 
hoat dal banchiere parigino. Per vederla , 
la gente accorreva da Mortai* , da Lauder- 
neau, da Saint-Pol , ed era cosa ben strana 
che non paragonassero fra loro 1* umile usi- 
na di Severin coll’orgogliosa sua rivale. Qual- 
cuno lasciossi perfino trascorrere in motteggi 
passando dal mulino coperto di stoppia che 
sembrava celarsi vergognoso tra i pioppi ! 
Ahi lasso f questi erano i primi insulti che 
Severin riceveva... erano insulti che prece- 
devano ed annunciavano la sconfitta! ' 

Ma intanto che ogni cosa era motivo di* 
apprensione e di tristezza presso Severin , 
vediamo un po’ che accadeva in casa del ban- 
chiere. ù 
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Dacché era giunta in un paese in cui 
nessuno sapeva leggere , Eulalia aveva ag- 
giunto alla » parte che rappresentava di donna 
sentimentale quella di donna letteraria. A. 
nessuno veniva fatto di vederla senza che 
avesse avuto un libro in mano*, essa ne por- 
tava seco alla passeggiata della mattina, a 
quella della sera , a tavola , dovunque in- 
somma , giacché formava una parte essen- 
ziale della sua acconciatura. 

Ora dunque, in provincia, basta aver libri 
per esser letterati, siccome è più che suffi- 
ciente l’aver un piano-forte per diventare 
professori di musica. Per conseguenza la mo- 
glie del banchiere era in bocca di tutti gli 
abitanti di Penhoat, Ognuno che faceva pro- 
fessione di esser letterato nei dintorni, quali 
per esempio, il capo ricevitore, il procurato- 
re del re, la moglie del sotto-prefetto, vol- 
lero procacciarsi la di lei conoscenza. Eulalia 
diede loro alcune feste che assicurarono in 
un modo irrevocabile la sua reputazione di 
donna di spirito, ed a Penhoat formossi co- 
me una specie di club letterario i cui iniziati 
ballavano, cantavano, giocavano al biliar- 
do e mangiavano una quantità di presaiutto 
sotto pretesto di commentare Lamartine. 

U giovane medico di Roscoff divenne ben- 
tosto uno dei più assidui membri di queste 
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riunioni , a grande scandalo c malincuore di 
Dubois, il quale non vi era slato invitato. 



Tuttavia la Galllot , assuefatta alle distra- 
zioni di Parigi, non istette gran fatto ad stan- 
carsi di questi monotoni piacere ed a discor- 
rere di voler ritornare alla capitale -, il ban- 
chiere T esortò ad aver pazienza, lasciandole 
travedere che il di lui progetto era vicino 
ad ottenere l' intento della riuscita. 

— Se, come spero, questo matrimonio ha 
Inogo , le diss’ egli , ogni cosa dovrà in noi 
mutare, opinioni, abitudini, relazioni-, ci sarà 
aperto un altro mondo , e ci converrà spo- 
gliarci persino delle passate rimembranze. Se 
ora ritornassimo a Parigi, tutti quei vincoli 
che^ dopo la nostra partenza si sono rallentati 
si rinoverebbero, in guisa che li troveremmo 
rannodati appunto quando dovremmo, di tutta 
necessità, sbarazzarcene. In allora correremmo 



il rischio di inimicarsi una quantità di perso- 
ne che susciterebbero odii e recriminazioni , 
ed avremmo l’ aspetto di fuorusciti che pas- 
sano da un campo all’altro. Rimanendo qui, 
all’invece, noi rompiamo tutto che ci unisce 
al passato, e ritorniamo, come si suol dire, 
a nnova vita. Colla nostra assenza gli antichi 
vincoli si sciolgono-, ognuno ci dimentica , c 
quando ritorneremo, saremo come gente nuo- 
va , e potremo a talento piantare la nostra 
tenda ove più ci piacerà. iocp 
Eulaliu aveva comprese tutte queste ragion 
ni , e compiacevasi all' idea di dover tosto o 
Souvreste. L’uomo ecc . Voi. I. 10 
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die a perso.... ciò lo seppi da Leroi, che vi 
era presente. Del resto, suo nipote è in In- 
ghilterra. 

— Lo ignoravo. 

La direttrice delle poste mi ha latte ve- 
dere varie lettere dirette a Gaillot col mar- 
chio di Mancester, ed ho riconosciuto il ca- 
rattere di Elia-, egli è andato certamente ad 
ordinare nuove macchine. 

— E questa è una prova che non rinun- 
ciano ai loro progetti. 

— Cioè , è una prova che vogliono giuo- 
care fino airultimo centesimo: non ho mai avuto 
buona opinione, io, della loro speculazione. 

Severin sorrise. 

— Peraltro, mi parò, che un mese fa , 
diss’egli , me ne parlaste con molto entusia- 
smo... 

— Eh! sì, perchè mi avevano scaldato la 
testa!... Lo sapete voi pure, che questi Pa- 
rigini narrano sempre maraviglie!... Ciò nul- 
lameno non mi spiacerebbe ora di vedere il 
suo muso! Anzi, vo’ passare a bella posta da 
lui col pretesto di sapere come vada la sua 
infreddatura*, giacché alla fine io poi non i’ho 
mica con quel buon uomo di Gaillot , e se 
devo dirla schietta, m’interesso anche un po- 
chino alla sua sorte. Dunque a rivederci, Se- 
verin -, appena saprò qualche cosa verrò ad 
avvertirvene. 

Quantunque Severin non applicasse l’eguale 
importanza di Dubois agli ostacoli incontrati 
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da Gai Hot pel buon andamento della sua fab- 
brica, tuttavia questo ritardo gli fu favore- 
vole-, egli potè respirare, raccogliere le pro- 
prie forze ed abituarsi all’idea della lotta. 

La relazione operatasi in suo favore lo ave- 
va sollevato. Anche il carattere più tenace 
riceve spesso senza avvedersene questo con- 
trattempo dall’opinione. Gii è una corrente 
che si può risalire a forza di coraggio, ma 
che amiamo meglio seguitare alla china. Ve- 
dendo che gli altri speravano per lui, anche 
Severin sperò , ; - 

Intanto alla cartiera di Gaillot pervennero 
nuove macchine ; ma vi furono ancora delle 
difficoltà : il tempo scorreva e la ruota della 
immensa usina restava immobile ! Gli scherni 
dei passaggeri, che tanto erano parsi crudeli 
al fabbricatore, non si rivolsero più allora al- 
r umile mulino, tutto vita e rumore , ma alla 
gran cartiera tuttavia silente e morta. Seve- 
rin finì colfo spaventarsi un po’ meno di que- 
sto spettro impotente che già da lunga pezza 
lo minacciava invanamente. 

D* altronde egli era stanco di temere, e l’a- 
nimo umano ba questo di proprio, che se non 
è decisamente spento , non può rimanere a 
lungo nella medesima attitudine. Fino a tanto 
che gli resta la molla , esso tende al moto , 
e più è violentemente compresso da un sen- 
timento , maggiormente si sospinge con forza 
verso T opposto sentimento. Perciò è ben ra- 
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ro che il prolungamento del pericolo non in- 
generi la mancanza di previdenza, e la dura- 
ta del timore, la speranza. 

Rispetto ad Anna, la di lei tristezza aveva 
altre cause che non cercava neppure di sco- 
prir e*, ella vi si compiaceva segretamente e 
lasciavasi baloccare da questo svogliato pati- 
mento che rassomigliava alla confusa preco- 
noscenza di un cuore pronto a destarsi. 

Però la fronte di suo padre non potè rischia- 
rarsi senza eh’ ella lo notasse , e senza che 
questa inaspettata serenità non Spandesse un 
riflesso sui suoi propri sentimenti : dinanzi alla 
gioia di coloro che amiamo, ogni cosa diventa 
ridente e luminoso in fondo al cuore. 

Una sera in cui Severin giungeva dal labo- 
» ratojo tutto vispo e loquace , essa gli si as- 
sise accanto e pigliandogli il capo tra le mani 
come soglion fare i ragazzi : 

— Quanto sono felice, padre mio! diss’ella; 
tu non sei più triste, tu mi sorridi come per 
lo passato. 

— Spero!.... rispose Severin*, io poi non 
so nè perchè, nè in che, ma spero ! 

— La speranza, padre mio, è ciò che co- 
stituisce la forza e la buona riuscita di una 
impresa qualunque. 

— Dio lo voglia! giacché non saprei sop- 
portare una ruina che coglierebbe te pure. 

— Che dici mai? gli è forse per cagion 
mia che tu temi la miseria? La mia gioven- 



» 



Digitized by Google 



« 



— 151 — 

► tii non forma essa il mio tesoro ? non sono 

• forse ricca dovunque mi vien dato di scor- 
gere un fiore? 

i . — La gioventù non basta, disse Severin 

* crollando il capo*, convien acquistare il di- 
ritto di goderne. Gli è appunto perchè sei 

» tanto giovane che io temo per te l’indigenza? 

. Quanto più possiamo stringere, maggiormente 
abbiamo bisogno della facoltà di acquistare» 

Chi mai non desidererebbe tutto che rende la 

! vita beata, all’età in cui vien concesso di vi- 
vere? È quando sono esauste le fonti dell’c- 

I mozione, quando l’arima ha messo fuori {'ul- 
timo anelito, che non dobbiam più temere la 
miseria. A cosa mai ci gioverebbero allora 

. le gioie che non possiamo più sentire? La vec- 
chiaia ci ha chiuso le porte del mondo pri- 
ma della povertà! pure, come già ti dissi, 

Anna, io spero ancora!.... forse non soccom- 
beremo. 

Anna innondò il genitore di carezze e di 
baci, • 

— Oh! parlami sempre così, diss’ella -, tu 
mi gonfi ii cuore di gioia! No, no, tu non 
soccomberai. 

Ed accostandosi alta finestra, che era soc- 
chiusa, soggiunse con una lieta audacia: 

— Che cos’è alla perfine questo gran ne- 
mico che è sorto a noi dinanzi? Non vedi co- 
me se ne sta sempre muto e rintristito? È 
un fantasma che vuol farci paura. 

^ ! 
! 
i 
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— Ma però questo fantasma può animarsi) 

disse Severin. , 

— Che parli adunque, se è vivo! sciamò 
Anna coll’accento provocatore di un fanciullo. 

In questo mentre s’udì da lungi uno strano 
mormorio!... Severin spalancò immantinente 
la finestra e porse orecchio. . 

— Iddio ti perdoni, o Anna, egli sciamò , 
l’usina ti ha udito} essa gira! 

— Che dici tu, padre mio? 

— Vedi! 

La fanciulla guardò nella direzione che suo 
padre le accennava col dito, e scórse infatti, 
fra il buio, l’immensa ruota della cartiera che 
girava lentamente. A quella vista ella si sentì 
stringere il cuore. * • ^ 

Vi sono certi casi in cui il ragionamento 
presenta un’intenzione. Questa specie di rispo- 
sta dell’usina rivale alla sfida che essa le a- 
veva scagliato, le parve un fatale avviso-, per 
non esser superstiziosi non bisogna aver nulla 
da temere. Lo stesso Severin si sentì oppres- 
so-, e dopo che ebbe contemplato per lunga 
fiata la nuova cartiera, si volse indietro con 
un sospiro-, i suoi sguardi caddero su di An- 
na , la quale si era seduta poco discosto e 
piangeva. 

Allorquando il cuore lotta contro l’inquie- 
tudine , la tristezza di coloro che ci amano 
conferma, i nostri timori e aggiunge nuova 
esca ai nostri presentimenti. Vedendo le la- 
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grime di suo figlia, Severin non potè tratte- 
nere un atto di doloroso dispetto. > 

— Il pianto non muta gli eventi , Anna , 
diss’egli con impazienza. 

— È vero, rispose la fanciulla, è vero, pa- 
dre mio, perdonami. 

Ed asciugandosi le lagrime, prese le mani 
di Severin e le coperse di baci. 

— Che sciocca! ella soggiunse in appres- 
so*, fui presa non so come, da un raccapric- 
cio^ però nulla s’è mutato da poco fa in poi, 
e testé soltanto tu mi hai detto che spera- 
vi... Deh! non dolerti meco*, ecco, non piango 
più, sono tranquilla!.*. 

Cosi dicendo, ella sorrideva, ma a stento, 
e porgeva la fronte al genitore*, costui vi de- 
pose un bacio. 

Ma invano fìngevano entrambi la calma*, le 
loro angosce si erano riavvivate. 

A1P indomani, sul far del giorno, Severin 
scese nella galleria che guardava verso l'usina 
di Gaillot*, Anna vi giunse quasi contempora- 
neamente. Alla vista del padre suo, essa chi- 
nò a terra lo sguardo e rimase confusa. 

— Anche tu qui!.... le diss’egli stenden- 
dole la mano. 

Anna se gli buttò in braccio e rimasero 
stretti seno a seno finché Severin ebbe signo- 
reggiato la propria emozione. 

— Basta cosi, mia buona figliuola, diss’e- 
gli teneramente*, queste commozioni snervano 
e scoraggiano troppo 5 non piangere , perchè 
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la -tua gioia forma la mia forza, ed ora ab- 
biam d’uopo di coraggio. Lasciamo che Iddio 
decida del nostro avvenire, e sopportiamo il 
presente con rassegnazione : va a governar© 
i tuoi fiori, l’ucceiliera *, io intanto scenderò 
al mulino. 



Ma Anna sforzavasi indarno di obbedir- 
si l'impressione che aveva ricevuto era trop- 
po profonda perchè avesse da cancellarsi co- 
sì presto. D’altronde l’anima sua attendeva 
soltanto l’occasione di un dolore ragionevole 
e schietto; tutte le sue confuse tristezze vi 
si sgravarono precipitosamente. E poi ogni 
cosa a lei dintorno aveva un cupo aspetto. Le 
piogge autunnali incominciavano ad innondare 
la valle, la brezza del mare sibili ava trista- 
mente fra i salici già mezzo ignudi, e lo stre- 
pito dell’usina rivale rombava incessantemente 
a guisa di minaccia. 

In siffatto modo scorse un mese : Severin 
non toglievasi quasi più dai suoi laboratoi. 
Per esso lui era giunto il momento decisivo, 
e dai tentativi ch’egli faceva, doveva dipen- 
dere il di lui avvenire. 

Dal giorno in cui aveva rifiutato le propo- 
sizioni di Gaillot , Severin non lo aveva più 
riveduto; egli credeva che ormai tutto fosse 
finito tra di loro, quando un bel mattino se 
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lo vide entrare in casa con un'aria ridente e 
disinvolta. 

11 fabbricatore fece un gesto di sorpresa. 

— Buon dì , vicino mio ! sciamò il ban- 
chiere con un far gioviale. Scommetto che 
non mi aspettavate. 

— È vero , disse Severin freddamente» 
Caspita ! passavo per di qua, ed aven- 
dovi scorto , sono entrato . . . qual confra- 
tello !... 

— Infatti, notò il fabbricatore, siamo con- 
fratelli , come i soldati che si uccidono tra 
loro. 

— E di chi è la colpa? 

Severin non potè trattenere un moto invo- 
lontario. 

— D’altronde, soggiunse tosto il banchie- 
re , quello che è fatto è fatto... e non sono 
venuto qua per parlarvi del passato, ma per 
augurarvi il buon dì... Che diavolo ! se un 
medesimo torrente fa girare le nostre due 
ruote , non è una ragione perchè ci abbia- 
mo da trattare come nemici... Non siete an- 
che voi della stessa opinione ? soggiunse in 
appresso vedendo che Severin serbavasi si- 
lenzioso. 

— lo non tratto nessuno da nemico, o si- 
gnore, questi rispose. 

— Lo so che siete un uomo eccellente , 
ripigliò il banchiere con bonarietà, ed è per 
questo che voglio evitare qualsiasi motivo di 
discussione ; anzi, se ne volete una prova , 
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vi dirò che per cagion vostra ho fatto per- 
sino mutare il posto dei miei magazzini. 

—> ■ Per cagion mia ?... 

— Sì , l’architetto aveva scelto,» per co- 
struirli,, quel sito laggiù dove c’è quel grup- 
po di pioppi*, e già vi aveva piantato*, i 
piuoli per la direzione da prendersi, quando 
ho riflesso che l’edifìcio vi avrebbe tolto com- 
piutamente la vista della valle.. 

— Ed avete mutato di luogo ? . . * 

— - Cioè , ne sto cercando un altro. — 
Severin guardò Gaillot con una sospettosa 
sorpresa. 

— Non ci avevo mai pensato , diss’ egli -, 
infatti voi potete costruire una muraglia da- 
vanti al nostro bell’ orizzonte , toglierci l’a- 
spetto degli alberi e persino quello del 
sole... > *- •- 

— Dio me ne guardi ! 

— Ne avete il dritto, signore. , 

— Perdio 1 cosa importa il diritto fra noi? 
Non possiamo sempre vivere col codice alia 
mano ! Per questo , avrei anche il dirit- 
to di farvi atterrare il vostro bel viale di 
tigli. . V’ 

— E per qual motivo ? 

— Perchè non è piantato a due metri dal 
limite che divide le nostre terre. Potrei pure 
farvi turare tutte le finestre che avete a le- 
vante , visto che non trovansi a sei piedi 
lungi dal mio podere *, Y articolo 618 del co- 
dice parla chiaro. La sorgente che alimenta 
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la vostra fontana ed il vostro lavato jo sono 
sui miei dominii*, voi non li avete acquistati 
nè per titolo , nè per prescrizione*, chi mai 
potrebbe impedirmi di tenerli per me sol- 
tanto e di deviare la sorgente da un’altra 
parte ? Se si volessero far valere tutti i più 
piccoli diritti non la si finirebbe più. 

Quantunque tutte queste cose fossero state 
ripetute con un’ affettata indifferenza , pure 
Severin comprese che il banchiere aveva vo- 
luto provargli che poteva nuocergli o recar- 
gli molestia , e che cosi in aria di discorso 
gli aveva buttato in viso un’ indiretta mi- 
naccia. Egli adunque ringraziò con un fare 
asciutto Gaillot delle sue benevoli intenzioni. 



— Come ! sciamò costui*, sono appena ri- 
guardi naturali che si devono avere , così , 
tra vicini, e che si sogliono usare scambie- 
volmente... Ma a proposito , egli soggiuuse, 
vorrei chiedervi un parere. 

— \ me? 

y/ Sì , sovra un progetto che medito già 
dar qualche tempo *, però se non vi sono di 
disturbo!... 



— Niente affatto ; vi ascolto, o signore. 
11 banchiere sedette e spiegò sul tavolino 

una carta topografica. 

— La conoscete? chiese egli al labbri- 



catore. 



— È la pianta della valle. 

— Benissimo , ecco di che si tratta. La 
mia cartiera , come vedete , è qua. Per an- 
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dare a Penhoat la strada 1* ho, ma che meni 
al porto di Penzè non ne ho alcuna^ di modo 
che sarei costretto a risalire la valle per scen- 
der poscia di bel nuovo volendo giungere al 
luogo ove faccio conto d' imbarcare tutti i 
miei prodotti. Ora dunque , se appena po- 
tessi tagliar su verso la via di Penzè, questo 
immenso giro io lo eviterei. 

— Ah ! benone , disse Severin , il quale 
scopriva finalmente 1* intenzione del banchiere 
ed il motivo della di lui bonarietà. 

— Capite? chiese Gaillot. j 

— A maraviglia , signore *, la vostra idea 
sarebbe quella di aprire una strada attraver- 
so i prati. 

— Se però fosse possibile. 

— E siccome , per far ciò, conviene attra- 
versare quelli di mia ragione, venite a chie- 
dermene il permesso ? : 

— Che , spero, non vorrete rifiutarmi. 

— A meno che non preferisca di perdere 
la vista della valle , 1’ acqua del fonte e di 
aver chiuse le finestre che guardano a le- 
vante ? 

Il banchiere rimase in sul momento scon- 
certato , ma vedendo il sorriso ironico di Se- 
verin : 

— Ebbene , come vi aggrada ! diss’ egli 
scuotendosi daddosso la propria vergogna-, in 
sostanza poi non è che una tolleranza reci- 
proca : voi mi date una servitù di passo, ed 
io ve la contraccambio con una sef vitù di vi- 
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sta. Fra noi non facciamo che un sempli- 
ce cambio *, un n o un no e tutto è con- 
venuto. 

— Scusate , o signore , disse Severin con 
un far serio , ma dacché vi vedo e vi ascol- 
to , gli affari mi sembrano meno semplici. Se 
non dassi retta che ad un primo impeto io 
vi risponderei francamente con un rifiuto *, 
ma nella lotta fra noi incominciata non vi è 
impegnata soltanto la mia sorte : io non vo- 
glio procurarmi il torto di un’ imprudenza. 
Voi avete dei vantaggi sopra di me , e voi 
stesso vi siete dato la premura dispiegarmi 
in qual modo ne usereste al bisogno. Ciò 
eh* io vorrei rifiutare , se fossi libero , forse 
converrebbe che lo accordassi per necessità 5 
ma , pria di decidermi ad un tal passo, vo- 
glio rifletterci e pigliare le mie precau- 
zioni. 

Il tuono di calmo disprezzo con cui erano 
state proferite queste parole commosse Gail- 
lot a malgrado della sua consueta impassibi- 
lità. Egli balbettò alcune spiegazioni , e fini 
col levarsi in piedi dichiarando che aspette- 
rebbe la risposta del fabbricatore. 

L' imbarazzo di costui era estremo. Se ac- 
cordava al banchiere la di lui inchiesta, era 
come dargli un nuovo vantaggio, rendendo 
il trasporto dei suoi prodotti piò facile -, se 
gliela rifiutava era un esporsi a veder tra- 
sformato il mulino in una prigione inabita- 
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bile. Non sapendo a tosa risolversi, Severin 
salì in camera di Anna. 

Costei stava seduta vicino alla finestra e 
cantava sottovoce un’ arietta bretanna. Scor- 
gendo suo padre , ella sorrise , e gli additò 
una sedia a lei dappresso. ; . 

— Sia iodato iddio, figliuola mia, disse 
Severin accarezzandole i eapegli finalmente 
hai ritrovato ancora i tuoi canti ed il tuo 
sorriso. ■ « . 

— Home mai potrebbe il cuore rimanere 
indifferente all* aspetto di questa ridente cam- 
pagna, diss’ella. 

infatti, la valle usciva allora dalle mattu- 
tine nebbie , lucente . di ruggiada e tutta 
chiazzata dalle foglie autunnali , mentre una 
languida brezza recava sulle sue voluttuose 
ali i profumi dei laric*. 

Dopo che ebbe contemplato per alcun poco 
questo magnifico quadro , Severin si volse a 
sua figlia. 

— Cfie ne addiverrebbe di te, egli chiese, 
se non ti fosse più dato di rivedere questo 
paesaggio ? i 

— Oh ! sarei molto triste, padre mio. 

' — Dunque per te la gioja sta nell’aspetto 
del creato? iPS» ; , 

Non so , ma quando scorgo il sole ir- 
radiare i colli , i campi e i prati, mio mal- 
grado canto al pari degli uccelli. In quest’a- 
ria , che mi giunge dall’ aperta natura , io 
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respiro 1* allegria -, la vista delle piante, dei 
fiori, delle nubi mi riempie il cuore di una 
dolcezza indefinibile.... e sono felice. 

— Perciò tu non potresti vivere senza di 
essi? disse Severin in atto pensoso. 

— Siamo forse minacciati di perderli ? 
chiese vivamente Anna. 

— No, figliuola mia, no, egli rispose con 
voce intenerita, queste gioje , almeno, te le 
posso conservare, 

E nell’ istessa sera , scrisse a Gaillot onde 
avvisarlo che acconsentiva a tutto. 



FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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